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Umbrüche 
In den Jahren 1984 bis 1997 habe ich für die «Weltwoche», die damals noch 
im Zeitungsformat erschien, Kolumnen zum Thema Computer geschrieben. 
Jeden Monat lieferte ich einen Text termingerecht und auf Zeichen genau 
geschrieben. Zu Anfang auf der Schreibmaschine getippt und per Post ge-
schickt, am Schluss per Mail übermittelt. Es war mein am längsten dauern-
der, interessantester und auch lukrativster journalistischer Auftrag. Dabei 
habe ich viel gelernt: persönlich, pointiert und gelegentlich auch tiefgründig 
und auf Mass zu schreiben.  
Es war eine Zeit der technischen, gesellschaftlichen, politischen und per-
sönlichen Umbrüche und Entwicklungen, die sich in den Texten zum Teil 
widerspiegeln. Politisch waren es Auflösung der Sowjetunion, der Fall der 
Berliner Mauer und in der Schweiz der Skandal um die Fichen der Bundes-
polizei. Technisch das Aufkommen der Personal-Computer und des Macin-
tosh, die Entwicklung der Kommunikationstechnik und des Internet. 
Persönlich das Ende meiner Lehrtätigkeit in der Erwachsenenbildung am 
Computer, der Umzug mit der Familie aus der Stadt ins Glarnerland und 
längere Aufenthalte in England und den USA. 
Im Alter überkommt einen offenbar das Aufräumen. Im Speicher meines 
Computers liegen Hunderte von Texten nicht sehr gut geordnet herum, 
mitgeschleppt über immer wieder erneuerte Geräte und Versionen von 
Textsystemen. Die ersten Kolumnen aus den Jahren 1984 bis 1986 sind 
nicht mehr vorhanden, auch bei den späteren gab es einige unlesbare Datei-
en. Die meisten aus den ersten Jahrgängen sind jedoch in dem Buch ge-
druckt: «Die elektronische Schiefertafel. Nachdenken über Computer» 
(Limmat Verlag, Zürich 1988). Die weiteren habe ich hier versammelt, 
noch einmal gelesen und dabei all die Jahre vorbeiziehen lassen, während 
denen ich mich intensiv mit der Computerwelt auseinandersetzte – mit 
Vergnügen und der leisen Wehmut des Alters. 
 
Zürich, Mai 2016 
Emil Zopfi 
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Prophetisches 
Manchmal wird man als Schriftsteller ungewollt zum Propheten. Mir ist das 
zum Beispiel mit einem Hörspiel so ergangen, das ich vor zwei Jahren zu-
sammen mit meinem Kollegen Andreas Vögeli geschrieben habe. «Die 
Einführung der Schiefertafeln an der Volksschule von Bärenwil» hiess es. 
Wir hatten festgestellt, dass vor 150 Jahren die Schiefertafeln als neues 
pädagogisches Wundergerät an den Schulen Eingang fanden – ähnlich wie 
heute die Computer. Damals ging es um die erste Alphabetisierung, heute 
geht es um die zweite, die so genannte «Informatik-Alphabetisierung». Wir 
erzählten eine Geschichte von Schiefertafeln, meinten aber immer den 
Computer. In dem Stück gibt’s eine Firma, die Schiefertafeln herstellt und 
sie unbedingt an den Mann, das heisst an die Schulgemeinden bringen will. 
Wie macht sie das? Sie schenkt dem Lehrer ein Exemplar, und der begei-
sterte Pädagoge überzeugt die Schulbehörden, dass sie mit einem von pri-
vater Seite gesponserten Klassensatz einen Schulversuch wagen sollten. Das 
war eins zu eins der Realität abgeschaut. Zum Beispiel von IBM, die rund 
150 Computer an Schweizer Schulen verschenkt hat. Zum Beispiel von der 
Firma Mettler in Greifensee, die ihrer Schulgemeinde einen ganzen Com-
puterraum mit IBM-PCs ausgerüstet hat. Und so weiter. Damit ist noch 
keine spannende Geschichte zu machen. Wir mussten den Faden also etwas 
weiter spinnen. Der zürcherische Erziehungsrat – eine Behörde, die es 
schon in der Schiefertafel-Steinzeit gab – beschliesst dann, dass die Schie-
fertafeln definitiv eingeführt werden. Jedoch nicht das Modell, das die 
Schulgemeinde von Bärenwil angeschafft hat, sondern ein anderes, das 
sogenannte «Zürcher Modell». Die alten Tafeln müssen zusammengeschla-
gen werden. Damit hat aber unsere Geschichte prophetischen Charakter 
bekommen. Die Realität hat nämlich inzwischen unsere Fiktion eingeholt. 
Der Zürcher Erziehungsrat hat vor kurzem tatsächlich eine Empfehlung für 
ein Modell herausgegeben, das in den Schulen Verwendung finden soll: Der 
Macintosh. Und fast alle der 45 Schulgemeinden, die bereits Computer 
angeschafft haben, sind damit buchstäblich zu «Bärenwilern» geworden. 
Denn die meisten haben auf IBM oder Commodore gesetzt. In der Lehrer-
fortbildung wird jetzt ebenfalls auf Mac-kompatibel umgerüstet – nachdem 
im ganzen Kanton verteilt drei Kurslokale mit IBM-PCs aufgebaut worden 
sind. 

Und wie wird es weitergehen? Prophetisches findet sich im Bericht des 
Erziehungsrates wenig. Nichts mehr vom Geist des Computerpädagogen 
Papert, der fordert: «Das Kind soll den Computer programmieren, und nicht 
umgekehrt!» Jetzt heisst es zum Beispiel: «Die korrekte Bedienung soll dem 
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Einblick in Aufbau und Funktionsweise ... dienen, ohne dass dabei Pro-
grammierung oder Systemkenntnis im Vordergrund stehen.» «Alltagsin-
formatik» nennt sich das. Ein Wort, das etwa so motivierend klingt wie 
Stöcklirechnen oder Stundenaufsatz. «Das Hauptgewicht liegt bei der mo-
dellhaften Nutzung alltäglicher Computeranwendungen in Industrie oder 
Dienstleistungsbetrieben.» Man muss kein grosser Prophet sein, um zu 
vermuten, dass bei der Alltagsinformatik der alltägliche Schulverleider 
bereits einprogrammiert ist.  

Jean-Louis Gassee hat in einem Artikel geschrieben, dass die Tatsache, dass 
wir nur einen Bruchteil der Möglichkeiten ausnützen, die im PC stecken, 
eigentlich eine gute Nachricht sein müsste für Lehrer und Pädagogen. «In 
Wirklichkeit war sie es aber kaum. Der Grund dafür ist, dass die Lehrer 
meist den falschen Zugang zum PC wählen: einen Zugang, der sich haupt-
sächlich um die gespeicherten Informationen, statt um den Lernenden 
kümmert.» Gassee muss es wissen, ist er doch Vizepräsident bei Apple, der 
Firma also, die den Macintosh für unsere Schulen liefert. Er prophezeit 
dann allerdings eine zukünftige Generation von Kleincomputern, die dem 
Benutzer erlauben würden, sich von den «Datenfriedhöfen zu lösen und zu 
einem Verständnis der Zusammenhänge zu kommen». 

Wird man also in ein paar Jahren den Mac wieder rauswerfen und pädago-
gisch auf die ganz neuen, noch leistungsfähigeren Systeme umrüsten? 

Eigentlich sollten wir zu unserem Hörspiel noch eine Fortsetzung schreiben.  
Nachdem in Bärenwil die Schiefertafeln dreimal durch ein neues Modell 
ersetzt worden sind, kehrt man wieder zu Papier und Gänsekiel zurück. 
Denn man findet heraus, dass das pädagogische Problem gar nicht am fal-
schen Modell liegt, sondern an den falschen Ideen. 

(1987/1) 
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Generationenkonflikt 
Mein Sohn fragte mich letzthin: «Du Papa, ist es eigentlich schlimm für 
Dich, wenn ich am Computer etwas besser verstehe als Du?» 

«Nein», antwortete ich bescheiden – schliesslich gehöre ich zur 
post-antiautoritären Elterngeneration. Doch die Frage gab mir zu denken. 

Tatsächlich weiss und kann der Dreizehnjährige einiges, was Papa nicht 
beherrscht. Zeitmangel, ist meine Ausrede, wenn er sich am neuen Gerät 
schon wieder in Welten bewegt, von deren Existenz ich gerade noch einen 
Schimmer habe. Die Einsicht, dass der Computer eine komplexe Kiste ist, 
über die niemand alles wissen kann, tröstet mich etwas. Und aus der Erfah-
rung habe ich gelernt, nur zu lernen, was ich unbedingt brauche. Denn die 
nächste Generation (von Computern) kommt bestimmt und dann ist ohnehin 
wieder alles anders. Was soll ich mich also in die Finessen der Basic-Grafik 
einarbeiten, wenn ich eine Adressverwaltung brauche. 

Und doch bleibt ein Würmchen zurück, das am Selbstbewusstsein nagt. 
Man wüsste gerne mehr, womöglich alles, man wäre gerne besser, womög-
lich der Beste, zumindest in der eigenen Familie.  

Ehrlich gesagt, ich habe von meinem Sohn viel gelernt, seit wir Computer 
im Haus haben. (Bitte, sagen Sie es ihm aber nicht weiter!) Vor allem habe 
ich viel über das Lernen am neuen Medium gelernt, während ich ihm beim 
Umgang mit dem Gerät beobachtete. Da ich sonst Erwachsene unterrichte, 
sind mir die Unterschiede sofort ins Auge gesprungen – nicht nur bei mei-
nem Sohn, auch bei andern Kindern. Dass Kinder keine Angst haben, auf 
die Tasten zu drücken, dass sie experimentierfreudig sind, ist allgemein 
bekannt. Oft sehe aber auch Erwachsene, die wie wild auf Tasten und Mäu-
sen herumklimpern, dabei aber überhaupt nichts lernen. Was ist denn der 
Unterschied? 

Kinder beobachten genau, was auf dem Bildschirm passiert. Während Er-
wachsene oft wie blind sind für die Reaktionen des Systems. Durch dieses 
genaue und beständige Beobachten von Input und Output bilden sich Kinder 
laufend Theorien über das unsichtbare Innere der Maschine, Modellvorstel-
lungen, die sie fortwährend weiterentwickeln. «Kinder entwickeln Theorien, 
die ihnen helfen, dem Computer auf der Welt des Lebendigen und des 
Nichtlebendigen einen festen Platz zuzuordnen», schreibt Sherry Turkle in 
ihrem Buch «Die Wunschmaschine». 

Wir Erwachsenen haben dieses Problem nicht. Im Grunde genommen wis-
sen wir, was ein Computer ist. Oder wir meinen es wenigstens. Der eine 
weiss, dass er ein nützliches Werkzeug ist fürs Büro, der andere hat gehört, 
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dass Computer für das Herstellen von Druckvorlagen geeignet sind. Ich 
predige landauf landab, der Computer sei eine Universalmaschine und ein 
Metamedium. Doch im Grunde genommen wollen wir alle nur wissen, auf 
welche Knöpfe wir drücken müssen, um die Kiste im Griff zu behalten. 
Unsere Auffassung, dass Lernen etwas Nützliches und unmittelbar Brauch-
bares, womöglich gleich in Geld Umsetzbares sei, erschwert uns das Lernen 
am Computer. «Wozu braucht man das?» ist der Satz, den ich in Kursen mit 
Erwachsenen am häufigsten höre. 

Einmal programmierte mein Sohn ein Spiel, bei dem eine Strasse in der 
Perspektive zu sehen war. Das stellte natürlich erhebliche Probleme, denn 
alle Objekte auf der Strasse mussten, wenn sie sich bewegten, grösser und 
kleiner werden. In solchen Fällen verstehe ich mich jeweils als diskreter 
Berater – in wenigen Minuten hatte er die notwendigen Strahlensätze aus 
der Geometrie begriffen. In der Schule hätte er für denselben Lernschritt 
wahrscheinlich Wochen gebraucht.  

Kinder lernen am Computer weitgehend ohne Worte. Sie lernen im Dialog 
mit der Maschine, durch Beobachten und Erfahren. Allerdings hinkt die 
Sprachbildung der Bildung von Begriffen und Modellen gewaltig hinterher. 
Fragen Sie einmal ein Kind, was es gerade macht am Computer. Wahr-
scheinlich werden Sie aus der Antwort nicht klug werden. Dasselbe kann 
ihnen aber auch mit Erwachsenen passieren. Informatiker sind ja bekannt 
dafür, dass sie Schwierigkeiten haben, sich allgemein verständlich auszu-
drücken. 

Obwohl mich die Frage meines Sohnes betroffen gemacht hat, hat sie mich 
auch gefreut. Wir können immerhin noch reden miteinander. 

(1987/2) 
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Oldtimer 
Jetzt besitze ich zwei Computer. Den ersten habe ich vor drei Jahren ge-
kauft, eine Konfiguration, die14 000 Franken kostete, doch musste ich dank 
Lehrerrabatt nur die Hälfte bezahlen. Das gab es damals noch, weil viele 
Hersteller versuchten, den Schulmarkt zu erobern. Mein Gerät hat dabei 
allerdings nicht sonderlich gut abgeschnitten. Heute gilt es als veraltet, da 
nicht IBM-kompatibel. Oder nicht Industriestandard, wie Leute sagen, die 
die drei Buchstaben nicht so gern in den Mund nehmen. Die neueste Mode-
software gibt’s für meinen alten Computer nicht mehr. Trotz seinem wun-
derschönen Namen ist er mehr oder weniger «out». 

Mein neues Gerät hingegen öffnet, nach den Worten eines bekannten Pro-
fessors für Informatik, «die Tür nach vorn». (Wohin hat er allerdings nicht 
gesagt, wahrscheinlich meinte er die Zukunft.) Gekostet hat es mich sogar 
einen Tausender weniger, wobei ich wiederum in den Genuss von Rabatt 
kam – diesmal in meiner Eigenschaft als Medienschaffender. Wahrschein-
lich wird jetzt gerade die Zielgruppe der Texter, Schriftsteller und Journali-
sten marketingmässig beackert. Zwar war der Prozentsatz diesmal nicht 
ganz so hoch, dafür schenkte mir die Lieferfirma noch einen vergoldeten 
Kugelschreiber mit ihrem knackigen Firmensignet. Als letzte Rettung viel-
leicht, falls mich die neue Schreibtechnologie einmal im Stich lassen sollte.   

Meine Computer belegen jetzt bereits ziemlich viel Platz in unserer Woh-
nung, und eigentlich hatte ich meiner Frau versprochen, den alten zu ver-
kaufen. Doch dann kam mir ein Foto in die Hand, das mein Vater vor vielen 
Jahren aufgenommen hatte. Es zeigt unseren Nachbarn, einen Schlosser-
meister, am Steuer seines ersten Wagens. Stolz lehnt er im Polster zurück, 
seine Hände umfassen das Lenkrad, der Blick ist in die Ferne gerichtet. Er 
hatte es geschafft, er war der erste im Dorf ausser dem Fabrikanten, der ein 
Auto besass. Ich erinnere mich sogar noch an die Marke: Es war ein dun-
kelblauer «Praga».  

Heute würde es wohl kaum mehr jemandem einfallen, sich mit seinem Auto 
ablichten zu lassen. Es hat sich herumgesprochen, dass dieses Fahrzeug 
nicht unbedingt «die Tür nach vorn öffnet». Es ist eher zu einem Übel ge-
worden, manchmal zu einem notwendigen. Ausser Rolls Royce und Deux 
Chevaux Fahrern identifiziert sich niemand mehr mit der Blechkiste. Die 
Formel: Sage mir, was Du fährst, und ich sage Dir, wer Du bist, ist ausser 
Kraft. Jedenfalls würde jemand, der sich für eine Aufnahme stolz in seinen 
Wagen setzt, nicht unbedingt den Eindruck eines fortschrittlichen Menschen 
erwecken.  
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Mir ist aufgefallen, dass sich heutzutage viele Leute gerne mit ihrem Com-
puter der Öffentlichkeit darstellen. Statt dem Automobil ist das Datamobil 
«in». Ein ebenfalls bekannter Informatik-Professor formulierte: «Das Auto 
dient der physische Mobilität, der Computer der geistigen.» Und wer wollte 
nicht geistig mobil sein? Physisch ist es inzwischen jeder Trottel. 

In der Serie «Ein Tag im Leben von» des Tages-Anzeigers beispielsweise 
haben mich schon mehrere Porträts an unseren Nachbarn in seinem Praga 
erinnert. Die Leute lassen sich am Gerät fotografieren, Hände auf der Ta-
statur, Blick auf den Schirm gerichtet. Sage mir, wie Du computerst und ich 
sage Dir, wer du bist. Ich gestehe: Auch ich habe mich schon neben dem 
Bildschirm fotografieren lassen. 

Vor einigen Jahren habe ich den alten Schlossermeister besucht und ihm das 
Foto gezeigt. Er hat es nachdenklich betrachtet. Dann meinte er: «Ach, hätte 
ich meinen Praga doch behalten. Als Oldtimer wäre der heute ein Vermögen 
wert.» 

Deshalb habe ich mich entschlossen, auch meinen dreijährigen Oldtimer 
nicht wegzugeben. Denn ich bin sicher, dass schon bald eine Compu-
ter-Oldtimer-Welle auf uns zurollen wird. In den USA gebe es bereits eine 
steigende Nachfrage nach alten Apple II. Man wird in den Ferien ins Deut-
sche Museum nach München pilgern und dort Konrad Zuses Z3 bewundern. 
Wenn ich lange genug warte, wird mein erster Computer dereinst ebenfalls 
ein Vermögen wert sein.  

(1987/3) 
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Netzerfahrung und Selbsterfahrung 
Vor einigen Jahren besuchte ich eine Selbsterfahrungs-Gruppe. In ländli-
cher Abgeschiedenheit, zwischen guter Verpflegung und ausgedehnten 
Spaziergängen, sass man täglich einige Stunden im Kreis, sah sich an und 
redete. Oder schwieg. Der Gruppenleiter schwieg meistens. Er schaltete sich 
nur ein, wenn jemand etwas sagte, was «nicht hierher gehörte». Zwischen 
den Teilnehmern schien eine stillschweigende Vereinbarung zu bestehen, 
nur über Dinge zu sprechen, die «in der Gruppe passierten», im «Hier und 
Jetzt». Die Gruppe war gleichzeitig Medium und Thema, was darüber hi-
nausging, also Alltagserfahrungen und Probleme, die jeder mitbrachte, 
«gehörten nicht hierher». 

Die Erfahrung war für mich ziemlich befremdend. Ich fühlte mich in einem 
Club von Insidern, die nach Spielregeln funktionierten und über eine Spra-
che verfügten, die ich nicht richtig verstand. Wenn nach Stunden quälenden 
Schweigens jemand den Vorschlag machte: «Sprechen wir darüber, was 
jetzt passiert ist», dann fand ich als naiver Neuling, es sei doch eigentlich 
wenig passiert, man habe sich nur einige Zeit schweigend angeschaut. Ich 
musste dann lernen, dass gerade wenn scheinbar nichts passiert, in Wirk-
lichkeit ungeheuer viel passiert, vor allem auf der Gefühls- und Bezie-
hungsebene.  

Es wurde überhaupt viel über Beziehungen gesprochen in jener Woche und 
trotzdem fühlte ich mich sehr allein, es wurde über Kommunikation ge-
sprochen, und doch erfuhr ich kaum etwas über die andern. Ich habe später 
nie mehr jemanden getroffen aus der Gruppe.  

An jene Selbsterfahrung muss ich öfters denken, seit ich in einer Netzer-
fahrungsgruppe mitmache. In ländlicher Abgeschiedenheit, zwischen guter 
Verpflegung und ausgedehnten Spaziergängen, setze ich mich gelegentlich 
an meinen Computer und kommuniziere mit den andern Teilnehmern. Das 
heisst, ich leere meinen elektronischen Briefkasten und lese die Botschaf-
ten, die sie mir via Telefonnetz und Modem zuschicken. Von meinen Part-
nern kenne ich kaum einen persönlich. Trotz modernster Kommuni-
kationstechnologie habe ich bisher nur wenig über sie erfahren. Ich weiss 
nicht, ob sie verheiratet sind, Kinder haben, was sie beruflich und in der 
Freizeit unternehmen, welche Probleme sie bewegen. Ich weiss allenfalls, 
welchen Computer sie benützen und welche Terminal-Software. Das Me-
dium – das elektronische Netz – ist unser Thema. Es werden fast aus-
schliesslich Tipps und Tricks über das «Hier und Jetzt» der Kommuni-
kationstechnik hin- und hergeschoben. Originalton: «Endlich ist es mir 
gelungen, den Raw-File-Transfer mit der SW LC-term auf unserer Mailbox 
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zu realisieren». Das verstehe ich zwar der Spur nach, aber es interessiert 
mich nicht, denn augenblicklich habe ich kein Bedürfnis, einen 
Raw-File-Transfer durchzuführen. Nachdem die wichtigsten technischen 
Probleme gelöst sind, ist auch auf dem elektronischen Netz das grosse 
Schweigen ausgebrochen. Was soll man sich noch mitteilen? Persönliches 
«gehört nicht hierher». 

Ein einziges Mal hat mich ein Netzteilnehmer ganz persönlich angespro-
chen und mir mitgeteilt, dass er sich gelegentlich mit mir treffen möchte. 
Wir haben dann via elektronische Post ein Treffen in einem Café abgemacht 
– leider kam es nicht zustande, da ich meinen Briefkasten nicht rechtzeitig 
leerte. Jetzt haben wir vereinbart, die nächste Verabredung wieder mit dem 
guten alten Telefon zu treffen.  

Selbsterfahrung und Netzerfahrung haben dazu geführt, dass ich das Wort 
«Kommunikation» nur noch sehr vorsichtig verwende. Im Zusammenhang 
mit dem Computernetz spreche ich nur noch von Datenübertragung. Der 
Begriff ist verständlich, präzis und verspricht nichts, was die Technik nicht 
halten kann. Kommunikation ist jedoch mehr als der Austausch von Infor-
mationen – das Wort entstammt dem lateinischen «communicare», «etwas 
gemeinsam machen, gemeinsam beraten, einander mitteilen». Zu echter 
Kommunikation gehört also eine Gemeinschaft, ein sozialer Zusammen-
hang, eine Arbeit oder Aufgabe, ein gemeinsames Ziel. Wenn man sich 
nichts zu sagen hat, nützt auch die perfekteste Technik nichts, weder die 
psychologische noch die elektronische.  

(1987/4) 
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Zehn Jahre für jede Minute 
Am ersten Mai 1977 sass ich nach den offiziellen Reden zum Tag der Ar-
beit auf der Bühne am Bürkliplatz in Zürich und las ein Stück aus meinem 
ersten Buch vor. Der Morgen war regnerisch, Wasser tropfte von den Bäu-
men und nebenan drehte sich ein Karussell. Die Ambiance wollte nicht so 
recht zu meinem Text passen, der Schilderung einer Nacht in einem Re-
chenzentrum. Den Wenigen, die mir zuhörten, war die Welt hinter den ver-
spiegelten Fassaden fremd und unheimlich, obwohl der Hauptsitz der 
Firma, die mir als Vorbild diente, nur ein paar Schritte vom Bürkliplatz 
entfernt liegt. Der Computer war damals noch kein Thema, ein literarisches 
schon gar nicht, sogar im Buchtitel hatten wir das Fremdwort vermieden um 
niemanden abzuschrecken. «Jede Minute kostet 33 Franken» galt nach dem 
Erscheinen als kritisches Werk über einen sehr unbekannten Bereich mo-
derner Technologie – heute bezeichne ich es manchmal als historisches: 
eine Darstellung der Lochkartentechnik und der Probleme karrieremachen-
der Achtundsechziger.  

Nun, die ehemaligen Achtundsechziger haben längst keine Probleme mehr 
mit ihren Karrieren, bereits gibt es die Achtziger-Bewegten, die im 
PC-Geschäft zu Geld gekommen sind. Und kaum ein alternativer oder lin-
ker Betrieb kommt heute noch ohne Computer aus. Selbst der Lim-
mat-Verlag, dessen literarisches Programm ich mit meinem 
Computer-Roman begründete, hat sich kürzlich einen PC angeschafft. Die 
Zeiten ändern sich.  

Vor einigen Monaten sass ich nach einer Lesung auf dem Land mit den 
Veranstaltern in der Dorfbeiz zusammen. Da erhob sich am Nebentisch ein 
Herr und stellte sich als Leiter des Rechenzentrums einer Grossbank vor. Er 
habe auf Anregung seiner Frau mein Buch gelesen. Lochkarten würden sie 
zwar keine mehr verwenden, doch die Stimmung nachts, allein mit den 
grossen Maschinen, die Gefühle und die Ängste seien heute noch dieselben. 
Ein anderer Herr hat mich einmal angerufen und trocken festgestellt: «Ihr 
Buch ist mein Leben.» Bei einem Fondue und einer guten Flasche Wein hat 
er mir dann sein Leben erzählt. Er hat in der gleichen Firma gearbeitet wie 
ich (ICS nenne ich sie im Buch), ist vor Jahren ausgestiegen (wie ich), hat 
den Beruf gewechselt (wie ich) und unterrichtet heute wieder Informatik 
(wie ich). Manchmal begegne ich auch Menschen, die nach der Lektüre 
beschlossen haben, nie mit Computern zu arbeiten.  

Als Systemingenieur bei jener Firma mit den drei Buchstaben wurde ich 
einmal nach Zug geschickt zu Landis & Gyr, um neue Software für Pro-
zessrechner vorzustellen. Unser Angebot wurden dann allerdings abgelehnt. 
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Später zeichnete die Stiftung Landis & Gyr mein Buch mit einem honorigen 
Preis aus. Überreicht wurde er vom Präsidenten des Verwaltungsrates und 
beim anschliessenden Bankett stellte ich fest, dass einige Direktoren und 
vor allem ihre Ehefrauen das Werk sogar gelesen hatten. Mit Büchern habe 
ich offensichtlich mehr Glück als mit Computern.   

«Jede Minute kostet...» heisst der Titel der deutschen Taschenbuchausgabe. 
Den Preis musste man weglassen, nicht nur, weil Computerleistung inzwi-
schen billiger geworden ist, sondern weil «Franken» in Deutschland nicht 
Währungseinheiten sind sondern Menschen des Landes Franken. 

Ich habe ausgerechnet, was mich mein PC pro Minute kostet und bin auf 
weniger als 33 Rappen gekommen. Während der vergangenen zehn Jahre 
hat ein qualitativer Sprung stattgefunden, aus dem Investitionsgut Computer 
ist ein Konsumgut geworden. Deshalb habe ich meinem Buch auch das 
Etikett «historisch» angehängt. Gesicht und gesellschaftliche Bedeutung der 
Computertechnologie haben sich in dieser Zeit radikal verändert. Zu einem 
grossen literarischen Thema ist sie trotzdem nicht geworden – obwohl das 
Fremdwort Computer in Buchtiteln inzwischen nicht nur erlaubt, sondern 
sogar erwünscht ist. Das gedruckte Buch (PB, Personal Book, nennt es 
Timothy Leary) ist schon längst ein Konsumgut. Computer veralten zwar 
schnell, Bücher aber noch viel schneller. Wenn ich die Welt jetzt nicht sel-
ber auf mein zehnjähriges Erstlings-Jubiläum aufmerksam gemacht hätte, 
hätte sich niemand mehr daran erinnert. 

(1987/5) 
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Das Schach des 21. Jahrhunderts 
Jeder, der schon auf Maschinenebene programmiert hat, kennt das Problem: 
Programmcode und Daten sitzen im Arbeitsspeicher eines Computers 
durcheinandergemischt, getreu dem Konzept, das John von Neumann im 
Jahr 1944 formuliert hat. «Läuft» nun das Programm aus irgend einem 
Grund in einen Datenbereich, so können zwei Dinge passieren. Entweder 
befindet der Prozessor schon das erste Byte als ungültige Instruktion und 
meldet Fehler – was fast noch ein Glücksfall ist – , oder er beginnt aus den 
Daten zufällige, «wilde» Instruktionen herauszulesen und diese auszufüh-
ren. Meist «hängt» sich dann das ganze System auf. Noch interessanter wird 
es, wenn sich im gleichen Speicher zwei Programme befinden, die sich 
wechselseitig in die Daten- und Laufbereiche hineinpfuschen. Und ein ei-
gentlicher Programmkrieg müsste entstehen, wenn die beiden Programme 
zu dem einzigen Zweck geschrieben worden wären, sich gegenseitig zu 
zerstören.  

Nun, getreu dem Motto, dass es nichts gibt, was es nicht gibt, existiert be-
reits eine Programmier-Kultur, die sich mit dem Codieren solcher Kil-
ler-Programme befasst. Vorerst spielt sich die Schlacht allerdings noch 
nicht in den Speichern realer Computer ab, sondern innerhalb eines simu-
lierten Spielfeldes von 8000 Speicherzellen, gesteuert durch MARS, einen 
Supervisor, der abwechslungsweise das «schwarze» oder das «weisse» 
Programm eine Instruktion ausführen lässt. Man benützt nicht eine reale 
Maschinensprache, sondern «Redcode», eine Art Assembler mit einem Satz 
von 10 einfachen Befehlen. (MARS heisst Memory Array Redcode Simu-
lator.) Zwei in Redcode geschriebene Programme werden unter der Kon-
trolle von MARS aufeinander losgelassen, wobei das erste, das nicht mehr 
lauffähig ist, die Partie verliert.  

«Krieg der Kerne» heisst dieses Programmierspiel, und selbstverständlich 
gibt es bereits internationale Turniere. Im vergangenen Jahr traten bei-
spielsweise im Computermuseum von Boston 31 Programme gegeneinander 
an, Sieger wurde «Mice», ein 8-Zellen-Code von Chip Wendell aus New 
York. Als Trophäe wurde dem Autor eine alte CDC-6600 Kernspeicherkar-
te überreicht, denn vom guten alte Kernspeicher hat das Spiel seinen Namen 
entlehnt.  

Kürzlich konnte ich mir eine Kopie von MARS beschaffen und mich etwas 
in die Redcode-Programmierung einarbeiten. Sofort sprang mir dabei die 
Parallele zu Schach ins Auge. Krieg der Kerne simuliert eine moderne, 
hochtechnologische Kriegsführung, die sich unter anderem auch in Compu-
terspeichern und auf Datennetzen abspielen könnte. Krieg der Kerne – 
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Krieg der Sterne. Der Reim drängt sich auf und ist sicher beabsichtigt. (Co-
re wars – Star wars auf amerikanisch). Während Schach eine antike Armee 
mit Elephanten, Pferden und Bogenschützen abbildet, bezieht Redcode 
seine Elemente aus dem Arsenal der informatischen Mikrowelt: Bits, Bytes, 
Speicherzellen und Multi-Prozessoren. (War games lässt grüssen.) Die 
Diskussion um SDI, den Krieg der Sterne, hat sich ja tatsächlich stark um 
die Thematik der Fehler in der zukünftigen Kriegssoftware gedreht. «Krieg 
der Kerne» bringt einen auf die Idee, dass diese Fehler auch bewusst einge-
schmuggelt werden könnten, durch feindliche Programme, die sich in einen 
Speicher einnisten, dort wuchern, Datenbomben verschiessen und dadurch 
beim Gegner grosse Verheerungen anrichten. Knirpse, Mäuse und Schlan-
gen nenne sich solche perfiden Dinge in der Spiel-Terminologie. Von pro-
grammierten Viren, die ganze Systeme infizieren, war in anderem 
Zusammenhang auch schon die Rede.  

Abgesehen von der kriegerischen Analogie ist das Spiel jedoch faszinie-
rend, vielleicht das Schach des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Wahr-
scheinlich ist es noch viel schwieriger als Schach, denn die 
Kombinationsmöglichkeiten sind unendlich viel grösser. Die Experten 
meinen, dass die Entwicklung noch in den Kinderschuhen stecke. Gute 
Nachricht vielleicht für Schach-Grossmeister. Wenn sie einmal allesamt 
vom Computer geschlagen werden, können sie mit Redcode weitermachen. 

(1987/6) 
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Ein Programm für Ideen 
Gestern sass ich eine halbe Stunde lang vor dem Bildschirm, starrte auf die 
flimmernde Fläche und hatte keine Idee, was ich Ihnen in dieser Spalte 
erzählen könnte. Später, beim Geschirrspülen, kam mir dann der Gedanke, 
meine Schwierigkeit zum Thema zu machen, also über Ideen zu schreiben, 
respektive deren Abwesenheit. Als Autor wird man ja sehr oft gefragt: 
«Wann kommen Ihnen eigentlich die Ideen? Setzen Sie sich einfach mor-
gens an den Schreibtisch und sie stellen sich ein? Oder haben Sie die Ein-
fälle nachts im Schlaf?» Eigentlich ist es eine komische Idee, dass 
ausgerechnet Autoren Spezialisten für Ideen sein sollen. Warum nicht bei-
spielsweise Programmierer? Auch für das Entwerfen und Entwickeln eines 
Programms braucht es Ideen. 

Als den Herstellern von Heimcomputern die Ideen fehlten, wozu man ihre 
Produkte in einem Haushalt gebrauchen könnte, veranstalteten sie 
Ideen-Wettbewerbe. Was war das Resultat? Nichts! Es ist offensichtlich 
niemandem eine nutzbringende Verwendung von Computern in der Küche 
oder im Schlafzimmer eingefallen. Trotzdem werden sie gekauft, wie Mo-
delleisenbahnen und Romane, die ja auch keinen offensichtlichen Nutzen 
abwerfen, mit denen man sich aber trotzdem sehr intensiv beschäftigen 
kann. Falls man Ideen hat. 

Leute, die mich fragen, wie ich zu meinen Ideen komme, nehmen oft schon 
die halbe Antwort vorweg. Die meisten vermuten, dass sie sich nachts ein-
stellen wie Geister und Heinzelmännchen, dass es Rotwein dazu braucht, 
einen bequemen Stuhl, ein Kaminfeuer und eine Pfeife. Nun bin ich leider 
eine unverbesserliche Schlafmütze, ich rauche nicht und Rotwein macht mir 
Kopfweh. Aber sicher geht die Klischeevorstellung in eine richtige Rich-
tung. Für Ideen gibt es keine Rezepte, es gibt nur ein günstiges Klima, in 
dem sie wachsen können. Ideen sind heikle Pflanzen, und die Atmosphäre, 
in der sie gedeihen, ist für jeden Menschen anders. Beim einen braucht es 
wirklich Rotwein oder sonst eine Droge, eventuell sogar einen flimmernden 
Bildschirm. Sie müssen also entdecken, welche Umgebung für Ihre Ideen 
die geeignete ist.  

Für mich sehr kreativ sind Bergwanderungen. Beim Aufstieg auf den Glär-
nisch beispielsweise werde ich von Ideen geradezu überrollt, sie stürzen von 
allen Seiten auf mich ein und das Problem ist nur, sie irgendwie festzuhal-
ten. Von den unzähligen Einfällen, die so eine Wanderung «generiert», 
erweist sich dann vielleicht einer als brauchbar.  

Motorische Bewegung fördere übrigens auch den IQ, habe ich letzthin ge-
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lesen. Beim Radfahren nehme er kurzfristig um 20 Punkte zu. Das Denkor-
gan werde durch die Anstrengung besser mit Sauerstoff versorgt. Jetzt 
brauche ich nicht einmal mehr ein schlechtes Gewissen zu haben, wenn ich 
auf den Glärnisch steige. Mein Gehirn ist dabei offensichtlich tätiger, als 
wenn ich im Büro am Schreibtisch sitze.  

Gelegentlich jogge ich etwas und dabei habe ich festgestellt, dass mein 
Denken anders funktioniert als auf Wanderungen. Es fallen mir nicht tau-
send Dinge ein, sondern ich kann mich konzentriert mit einem Gegenstand 
auseinandersetzen. Auf der Finnenbahn ist mir einmal die Lösung für ein 
schwieriges Programmier-Problem eingefallen.  

Übrigens habe ich Sie zu Beginn dieser Kolumne ein bisschen angeschwin-
delt. Gestern sass ich nämlich nicht vor dem Bildschirm, den ersten Entwurf 
eines Textes schreibe ich meistens von Hand. Vermutlich regt die Feinmo-
torik des Schreibens den Geist mehr an als die etwas weniger feine Motorik 
einer Tastatur.  

Somit könnte ich jetzt schon fast ein Programm für Ideen und ihre Ent-
wicklung aufstellen: Erstens Wandern. Zweitens Joggen. Drittens Entwer-
fen mit Bleistift und Papier. Doch bei Ihnen würde dieses Rezept vielleicht 
nicht funktionieren, vielleicht kommen Ihnen die guten Einfälle eher beim 
Segeln, während einer Brainstorming-Sitzung oder im Gespräch mit Ihrer 
Frau. Eigentlich ist es beruhigend, dass es für Ideen kein Rezept und somit 
auch keinen Algorithmus gibt. Ein Computerprogramm wird also niemals 
Ideen liefern können. 

(1987/7) 
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Magrittes Fenster 
Dass der belgische Surrealist René Magritte ein Thema für Informatiker 
sein könnte, liegt nicht auf der Hand. Doch erinnern Sie sich vielleicht, dass 
Douglas Hofstadter in seinem Buch «Gödel, Escher, Bach» auch Eschers 
Zeitgenossen Magritte zitiert. Einen Krebs lässt er ausrufen: «Er ist mein 
Lieblingskünstler». Seit ich kürzlich die grosse Retrospektive in der Stif-
tung l’Hermitage in Lausanne besucht habe, gilt die Aussage des Krebses 
auch für mich.  

Fenster sind ein grosses Thema in Magrittes Werk, Fenster beschäftigen 
bekanntlich auch Informatiker. Der Bildschirm ist ein Fenster in die un-
sichtbare Unendlichkeit des Computers, mittels der sogenannten Fenster-
technik wird das grosse Fenster in mehrere kleine aufgeteilt, durch die man 
gleichzeitig verschiedene Dinge betrachten kann. Offensichtlich quälen sich 
Künstler und Computerleute mit demselben Problem. Das Ganze lässt sich 
niemals abbilden, weder auf einer Leinwand noch auf einem Schirm, stets 
gibt es nur den Blick durch ein Fenster, stets ist nur ein Teil dessen sichtbar, 
was man eigentlich betrachten möchte. Und das Wesentliche liegt vielleicht 
immer im Versteckten.  

Diese Tatsache kann einen wütend machen. Einmal greift Magritte zum 
Hammer, lässt ein Fenster zerspringen, die Scherben fallen zu Boden und 
was kommt zum Vorschein? Dieselbe Landschaft, derselbe Baum wie zu-
vor. (La clef des champs.) Doppelter Betrug: Die Scheibe war nicht durch-
sichtig, sondern eine exakte Abbildung der dahinter liegenden Landschaft. 
What you see ist what you get, sagt dem der Informatiker, WYSIWYG.  

Vor einem andern Fenster steht eine Staffelei, das Bild darauf zeigt Berge, 
Gletscher (l’appel des cimes), einen Ausschnitt der Berg- und Gletscher-
landschaft vor dem Fenster, das wiederum vom Rahmen des Bildes selbst 
begrenzt wird. Ein Fenster im Fenster im Fenster also, eine verschachtelte 
Struktur von Fenstern. Das Konzept der Schachtelung ist aus der Informatik 
nicht wegzudenken. Der Künstler ist einfach 50 Jahre früher draufgekom-
men. Und liefert auch gleich die Erkenntnis mit, dass das Ganze niemals 
abbildbar ist. Da kann man noch so viele Fenster öffnen.  

Der eigentliche Magritte-Klassiker ist die Darstellung der Pfeife mit dem 
Satz: «Ceuci n’est pas une pipe». Klar, dass die Abbildung niemals das 
Wirkliche ist, also niemals eine Pfeife sein kann. Der schlaue Krebs in Hof-
stadters Buch macht uns darauf aufmerksam, dass die Pfeife ruhig eine 
Pfeife bleiben dürfe. Der Satz könnte sich nämlich auch auf das Bild als 
Ganzes beziehen. Also ein Bild ist nun wirklich keine Pfeife, auch wenn es 



  23 

eine wirkliche Pfeife enthalten würde. «Ceuci» wäre somit der rekursive 
Aufruf des Bildes, das Pfeife sowohl als auch den Satz enthält. Diese gei-
stige «Selbstverschlingung» (Hofstadter) löst sich erst mit dem Ausruf des 
Betrachters auf: «Aha, jetzt hab ich’s gemerkt!» 

Am meisten beschäftigt hat mich ein Fenster, auf dessen sechs quadrati-
schen Scheiben je ein Gegenstand abgebildet ist. (La clef des songes.) Unter 
jede Abbildung ist ein Begriff geschrieben. Beispielsweise steht unter einem 
Damenschuh «la lune». Ist jetzt das wieder so eine Falle wie mit der Pfeife? 
Die Abbildung eines Damenschuhs ist kein Damenschuh, das Wort «la 
lune» nicht der Mond selber, die Welt also durchaus in Ordnung? Erst nach 
einiger Zeit merke ich, dass mich der Damenschuh keineswegs stört, weil 
ich den geschriebenen Begriff für falsch halte. Dem bildlichen Symbol 
gestehe ich intuitiv mehr Wahrheit zu als dem Wort. Dass das Bild über-
zeugender wirkt als das Wort, ist mir noch nie so überzeugend vorgeführt 
worden wie in diesem Bild von Magritte. Wenn er nun aber in Wirklichkeit 
den Mond gemeint hat? Dann hat er mich ja belogen.  

Ich glaube nicht, dass uns Magritte belügen will, im Gegenteil. Er öffnet die 
Augen, er weckt Misstrauen gegenüber Abbildungen jedwelcher Art, sei es 
auf der Leinwand oder auf dem Computerschirm, er zeigt, dass das Abge-
bildete nie das Ganze ist und nie das Wirkliche und oft nicht einmal wahr. 
Seine Fenster öffnen den Blick in die unsichtbare Unendlichkeit der Phan-
tasie. 

(1987/8) 
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SPACO, der Spaghetticomputer 
Heute faste ich, und deshalb ist mir wohl der Gedanke gekommen, über den 
Spaghetticomputer zu schreiben. Noch habe ich nämlich den angestrebten 
Zustand grösster geistiger Klarheit, den der Verzicht auf feste Nahrung 
herbeiführen soll, nicht erreicht. Ich befinde mich gegenwärtig in der Phase, 
in der man fast nur noch vom Essen reden und ans Essen denken kann. Die 
Arbeit am Computer wird zur reinen Tortur, denn im Hauptmenu des Be-
triebssystems verschwimmen mir die Kommandos «Edit» und «Files» zu 
Eglifilets und bei «Quit» träume ich von Mutters Quittenmarmelade. Zum 
Glück muss ich nicht programmieren, denn ich würde bestimmt nur Spag-
hetticode produzieren. 

Im Gegensatz zu den Chaosprogrammen, die nach dem italienischen «Pri-
mo» benannt werden, ist der Spaghetticomputer jedoch eine äusserst seriöse 
Angelegenheit. Die Idee stammt nicht aus einem Kochbuch, sondern aus der 
distinguierten Zeitschrift «Spektrum der Wissenschaft» (September 1984). 
A. K. Dewdney widmet dem System, das er SPACO taufte, eine längere 
Abhandlung. SPACO basiert – im Gegensatz zu den heute üblichen Digi-
talcomputern – auf dem Analogprinzip. Ungekochte Spaghetti übernehmen 
dabei die Rolle der Datenträger. Die Länge einer Spaghettistange kann als 
Zahl aufgefasst werden, also beispielsweise die Höhe eines Monatsgehaltes 
darstellen. Man braucht sich dazu bloss auf einen geeigneten Massstab zu 
einigen, sagen wir, eine ganze Stange bedeute 10 000 Franken. Die Lohnli-
ste einer Firma lässt sich nun im Nu herstellen, indem für jeden Angestell-
ten eine Spaghettistange auf die seinem Gehalt entsprechende Länge 
zugeschnitten wird. Diese Darstellung von Daten durch eine physikalische 
Analogie ist zwar nicht ganz unproblematisch, denn die Genauigkeit ist 
begrenzt und dürfte einen Buchhalter wohl kaum befriedigen. Die Stärke 
von SPACO ist aber nicht Genauigkeit, sondern das blitzschnelle Sortieren 
von Zahlenreihen. Dazu nimmt man das Bündel der zugeschnittenen Spag-
hetti locker in eine Hand und stösst es senkrecht auf einer Tischplatte auf. 
Die längste Stange ist nun auf einen Blick zu erkennen. Man entfernt sie, 
dann die zweitlängste und so weiter und erhält so in kürzester Zeit eine 
sortierte Folge – in unserem Beispiel also eine perfekte Lohnstatistik. Legt 
man die einzelnen Stangen nebeneinander, sieht das so ordentlich aus wie 
eine Business-Grafik aus einem Geschäftsbericht.  

Viel mehr als Sortieren kann SPACO leider nicht, doch ist Sortieren wahr-
scheinlich die häufigste Tätigkeit, die Computer überhaupt erledigen. Ob es 
nun um Lohnlisten, Datenbanken oder Sprachstatistik geht, es wird unab-
lässig sortiert. Die Wissenschaft hat deshalb unzählige Sortierverfahren 
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entwickelt, denn die Aufgabe, schnelle Sortierprogramme zu schreiben, ist 
keineswegs trivial, im Gegenteil. Das Grundlagenwerk «Algorithmen und 
Datenstrukturen» von Niklaus Wirth widmet ganze 70 Seiten ausschliess-
lich dem Sortieren.  

Ob solchem Aufwand lachen sich SPACO-Anwender ins Fäustchen. Ohne 
theoretischen Ballast, ohne Programmieraufwand ist SPACO in der Lage, 
auch grosse Datenbestände in kürzester Zeit zu sortieren. Das Resultat fällt 
einem buchstäblich in den Schoss. A. K. Deweney hat es mit 700 Spaghetti 
getestet. Ja, er weist sogar mathematisch nach, dass SPACO bei genügend 
grosser Datenmenge schneller ist als moderne Supercomputer, denn die 
Verarbeitungszeit wächst bei SPACO lediglich linear mit der Anzahl der 
Datenelemente, während sie bei jedem digitalen Sortierverfahren schneller 
ansteigt. Ich merke nun, dass ich während des Schreibens meine Hunger-
phase offensichtlich überwunden habe und in eine Art SPACO-Euphorie 
gerate. Dieses Produkt wäre, gemessen an all seinen Vorteilen, bestimmt 
problemlos zu vermarkten. Es könnte in der Informatik endlich wieder auf 
europäisches, lies italienisches, Know-How zurückgegriffen werden. Der 
Spaghetticomputer löst selbst das allergrösste Problem jedes Computeran-
wenders, nämlich das rasche Veralten der Produkte. Die jeweils letzte Ge-
neration kann einfach gekocht und aufgegessen werden. 

(1987/9) 
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Vernetzte Zukunft 
Falls die Welt noch zu retten ist, werden dabei Netzwerke ganz bestimmt 
eine Rolle spielen. Jedenfalls wird der Begriff gegenwärtig so häufig wie 
kein zweiter als Allerheilmittel für alle nur denkbaren Probleme der mo-
dernen Gesellschaft genannt. Hoffnungslos von Gestern ist offensichtlich, 
wer seinen Computer noch nicht an eines der lokalen oder weltweiten Da-
tennetze angeschlossen hat, denn «die informationstechnische Zukunft ge-
hört» – nach Meinung eines Siemens-Direktors – «der Vernetzung.» Und 
Kenneth H. Olsen, Präsident von DEC, verkündete unlängst: «Wir sind ein 
vernetztes Unternehmen.» Man glaubt ihm, denn an dem grössten Firmen-
netzwerk der Welt hangen schliesslich 70’000 Benutzer. Die vernetzte Zu-
kunft hat also bereits begonnen. 

Damit die feinen Glasfaserfäden den erwarteten Belastungen standhalten, 
will unsere PTT bis 1990 rund 10 Milliarden Franken in neue Netze inve-
stieren, vom Swissnet bis zum ISDN (Integrated Services Digital Network). 
Spinnen spinnen ihre kunstvollen Vorbilder billiger, seit Jahrmillionen, und 
verlangen für den Nachbau nicht einmal Lizenzgebühr. Als ökologisch 
bewusster Mensch lasse ich ihre Netze vor meinem Fenster in Ruhe.  

Die Welt ist ein vernetztes System, und wer sie begreifen will, muss «ver-
netzt denken». Frederik Vester hat den Begriff geprägt, und nach seinen 
Ideen ist ein programmiertes Weltmodell entstanden: DAS NETZ. Schüler, 
Lehrer und Manager können daran die Eigenschaften eines dynamischen 
Systems studieren. Computernetze dagegen, so glauben Informa-
tik-Optimisten, werden dereinst den Graben zwischen hochindustrialisierten 
Ländern und der dritten Welt überbrücken, indem sie weltweiten Zugriff zu 
gespeichertem Fachwissen ermöglichen.  

Selbst die Kollektive der Alternativszene haben die Vernetzung entdeckt 
und für ihre selbstverwalteten Beizen, Druckereien und Handwerksbetriebe 
einen organisatorischen Überbau geschaffen, der sich Netzwerk nennt. 
Elektronisch vernetzt, wie «alternative Computerkulturen» in den USA, 
sind die helvetischen Selbstverwalter allerdings noch nicht. 

Persönliche Computer wurden vor wenigen Jahren noch mit Erfolg ver-
marktet unter dem Gesichtspunkt erhöhter Autonomie am Arbeitsplatz. 
Doch die Delegation von maschineller Intelligenz und Speicherkapazität auf 
jeden Schreibtisch drohte schon bald zur Daten-Anarchie auszuufern: Jedem 
sein persönlicher Computer, sein persönliches Programm, seine persönliche 
Datenbank! Die gegenwärtige Netzwerk-Welle ist wahrscheinlich eine 
Gegenbewegung, um das, was (datenmässig) auseinanderzufallen drohte, 
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mit feinen Fäden wieder einzubinden in ein Ganzes. Die Autonomie musste 
dem Industriestandard weichen. Computernetzwerke können als Versuch 
aufgefasst werden, mit technologischen Mitteln einen betrieblichen oder 
gesellschaftlichen Konsens zu finden.  

Die fortgeschrittenste Vision von Computernetzen sind die sogenannten 
«neuralen Netze», vorgestellt in diesem Sommer an einer internationalen 
Konferenz in San Diego. Offenbar geht es darum, Computer-Architekturen 
zu entwickeln, die den netzartigen Strukturen eines menschlichen Gehirns 
nahekommen. Es soll sich dabei bereits um die 6. Generation handeln. «Ein 
System, das mit uns aufwächst, unsere Persönlichkeit erlernt und zu unse-
rem privaten ‹Idiot Savant› wird. Es ist vollkommen unser Geschöpf, ver-
fügt über unseren Charakter und versteht unsere Probleme – die beruflichen 
wie die privaten», beschreibt der Publizist David Brunnel diese Perspektive. 
Spinnt wer solche Netze spinnt? Jedenfalls soll das amerikanische Vertei-
digungsministerium drei Milliarden Dollar in die Entwicklung neuronaler 
Netze buttern.  

Sind Netzwerke unsere Rettung, eine letzte Hoffnung wie das Netz eines 
Seiltänzers? Halten ihre unsichtbaren Fäden eine zerfallende Welt zusam-
men? Oder dienen sie einfach dem grossen Fischfang im Teich des Tech-
nologie-Business?  

Die Spinnen, Schöpfer des Prinzips, wird es wenig kümmern. Es besteht die 
berechtigte Hoffnung, dass sie alles überleben werden. Netzwerke haben 
also auf jeden Fall Zukunft. 

(1987/10) 

 



  28 

Fragen Sie doch Ihre Putzfrau 
Signora Z. war Putzfrau am Institut, an dem ich vor zwanzig Jahren meinen 
ersten Computer installierte. Während einer Mittagspause beobachtete ich, 
wie sie eine der elektronischen Baugruppen in die Hand nahm und einer 
Kollegin die Kondensatoren, Widerstände und Transistoren zeigte.  

«Verstehen Sie denn was von diesen Dingen?», fragte ich erstaunt.  

«Selbstverständlich», war die Antwort.  

Signora Z. hatte früher in einer Elektronikfirma Baugruppen bestückt. Da 
wir damals dringend jemanden benötigten, der uns beim Zusammenlöten 
der Apparaturen an die Hand ging, fragte ich die Frau, ob sie nicht in unser 
Labor wechseln wolle. Natürlich gab es einige Schwierigkeiten mit der 
Verwaltung, denn nicht nur der Markt für Elektroniker, sondern auch der 
für Putzfrauen war völlig ausgetrocknet. Doch schliesslich gelang es, Si-
gnora Z. für einige Stunden mit Lötarbeiten zu beschäftigen. Mein Nach-
folger bildete sie dann noch zur Schemazeichnerin weiter, sie gab das 
Putzen ganz auf und arbeitet noch heute an jenem Institut. 

Wenn ich das gegenwärtige Jammern über den Mangel an technischem 
Fachpersonal höre, geht mir manchmal der bissige Satz durch den Kopf: 
Fragen Sie doch einmal Ihre Putzfrau! Vielleicht hat sie noch unentdeckte 
Qualitäten. 

Schliesslich wurde kürzlich auch an einem BIGA-Seminar zu diesem The-
ma festgestellt, dass in den Frauen und in der zweiten Ausländergeneration 
noch ein erhebliches Potential schlummere. Ich glaube, dass der Mangel an 
Fachleuten weniger ein Mangel an Leuten ist, sondern ein Mangel an Ideen 
und an individuellen Weiterbildungsmöglichkeiten. Signora Z. konnte sich 
qualifizieren, weil sie die Gelegenheit fand, sich «on the job» mit einer 
verständnisvollen Betreuung, weiterzuentwickeln.  

Einige Jahre später brachte ich an einem andern Arbeitsplatz einem Elek-
troniker die Anfangsgründe von BASIC bei. S. hatte während der Rezession 
bei einer jener Firmen, die heute jedem Informatiker ein Phantasiesalär 
zahlen, die Stelle verloren. BASIC begriff er rasch, das Betriebssystem 
ebenfalls und später auch den Assembler, so dass man ihn, nach ein paar 
Kursen, zur Mitarbeit in eine Softwaregruppe delegieren konnte. Dann: 
Softwareschule in Bern, Systemspezialist auf einer VAX in einem Chemie-
konzern. Als ich ihn einmal besuchte, unterhielten wir uns nicht mehr über 
BASIC, sondern über Computersimulation und dreidimensionale Farbgra-
fik. 
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Immer wieder bin ich aber auch Menschen begegnet, deren ausserordentli-
che Fähigkeiten an irgend einem bescheidenen Arbeitsplatz verkümmern, 
weil sie nicht entdeckt und entwickelt werden. Beispielsweise L., ein Werk-
stattmeister, dem der Arbeitgeber nicht einmal erlaubte, unbezahlt einen 
halben Tag pro Woche einen Programmierkurs zu besuchen. Eine solche 
Lernbehinderung ist so kurzsichtig wie die Politik einzelner Firmen, Infor-
matiker direkt von der Hochschule weg für ein Spitzensalär «einzukaufen». 
Denn wenn nur die Spitze vergoldet wird, entsteht keine Qualität. An einem 
Podiumgsgespräch über Weiterbildung habe ich deshalb einmal die Lö-
sungsformel Lernen = Arbeit vorgeschlagen. 

Erst wenn das ständige Lernen, die permanente Weiterbildung der bezahlten 
Arbeit gleichgestellt wird, werden sich neue Potentiale eröffnen. Ob dieses 
Lernen nun «on the Job» stattfindet, in firmeninternen Kursen, an öffentli-
chen Schulen oder im Bildungsurlaub scheint mir eine zweitrangige Frage 
zu sein.  

Natürlich sollte meine Gleichung auch umgekehrt gelten, sonst wäre es ja 
gar keine. Arbeit = Lernen würde bedeuten, dass die Zeit, die mann/frau an 
einer Hochschule oder Weiterbildungsinstitution verbringt – verbringen darf 
– nicht mehr Wert haben soll als die entsprechenden Jahre Berufserfahrung.  

Eine Utopie? – Gewiss! Doch ich glaube, dass wir durch die Informatisie-
rung von einer Arbeits- zu einer Lerngesellschaft werden. Jeder Arbeits-
prozess verändert sich immer schneller und wird immer informati-
ons-intensiver. Arbeit wird immer mehr zum Lernen, wie Arbeit zu 
organisieren ist. Wenn Sie mir nicht glauben, dann fragen Sie doch einmal 
Ihre Putzfrau. 

(1987/11) 
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Was ist Infromatik? 
Was stellen Sie sich unter dem Begriff «Infromatik» vor?  

Schreiben Sie das Wort auf ein leeres Blatt Papier. Nehmen Sie sich etwa 
drei Minuten Zeit, und notieren Sie sich alles, was Ihnen dazu einfällt. Alle 
Gedanken, Bilder, Assoziationen. Stichwörter genügen. 

Was ist Ihnen in den Sinn gekommen? Dass es sich um einen neuen Zweig 
von Gen-Technologie, die sogenannte Chromosom-Informatik handeln 
könnte? Oder um die Infrarot-Automatik, mit der Sie Ihren Fernseher be-
dienen? Afro-Informatik? Infro-Aromatik, das heisst, computergesteuerte 
Aroma-Synthese? 

Als ich zum ersten Mal auf das Wort stiess, ist mir gleich die Kombination 
«Informatik-Romantik» eingefallen. Und damit jene Geschichte, die ich vor 
einiger Zeit in einem Familienblatt gelesen habe. Ein Mann und eine Frau 
fanden sich durch die computerisierte Vermittlung eines Heiratsinstitutes 
und zufällig (oder gemäss Programm) gab es sich, dass sich beide für In-
formatik interessierten. Weil damals gerade die PC-Welle über die 
Menschheit hereinbrach, stiegen sie nach der Heirat ins Geschäft, eröffneten 
einen Computershop und wenn sie noch nicht Konkurs gemacht haben, 
dann verkaufen sie heute noch. Tatsächlich eine infromantische Geschichte. 

Das Wort habe ich im Vortragsmanuskript eines bekannten Professors für 
Infromatik – pardon – Informatik gefunden. Eine Entdeckung, denn tatsäch-
lich hatte ich mir vorgestellt, ein so prominenter Herr aus dem Fach lasse 
seine Texte auf einem Textsystem mit Korrektur-Wörterbuch schreiben. 
Dass er es offensichtlich nicht tut, hat mir gefallen. Statt den ganz und gar 
unromantischen Text weiterzulesen, habe ich mich durch das neue Wort, 
das die Tippfehlerhexe «generiert» hat, zu meinem kleinen Gedankenflug 
anregen lassen. Die zwei vertauschten Buchstaben haben dem faden Fach-
text eine besondere Würze verliehen, haben ihn um eine spielerische Di-
mension erweitert. Es wäre schade gewesen, wenn die Sekretärin des 
Professors ein korrigierendes Textsystem verwendet hätte. Aus dem ge-
heimnisvollen neuen Wort «Infromatik» wäre mit ein paar Tastendrucken 
wieder die alltägliche «Informatik» geworden. Und ich hätte für diese Ko-
lumne ein anderes Thema suchen müssen. Perfektion hat also nicht nur 
Vorteile. Tippfehler sind die Sandkörner im geölten Getriebe der Textver-
arbeitungs-Welt. 

Nachdem ich die Infromatik entdeckt hatte, begann ich nach weiteren Per-
len zu forschen und stiess bereits nach wenigen Zeilen auf die «Forstet-
zung». «Sie etzen», sagte in meiner Jugendzeit ein benachbarter Bauer, 
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wenn seine Kühe weideten, «atzen» nennt der Duden diesen Vorgang. Fin-
det er im Forst statt, dann heisst er eben «Forstetzung», streng logisch ent-
wickelt. Statt die Fortsetzung des professoralen Textes zu lesen, sah ich 
mich als Buben mit einem Wildhüter Heu in den winterlichen Wald tragen, 
zwecks Forstetzung des Wildes. Ein schönes Bild. 

Sicher haben Sie bemerkt, dass das Spielen mit Wörtern zu meinen Liebha-
bereien gehört. Vor einiger Zeit habe ich ein Verzeichnis angelegt mit der 
Überschrift: Humor am Textsystem. Darin sammle ich eigene Tippfehler, 
die mich zum Lachen gebracht haben. Statt Saldolisten rutschten mir wahr-
haftig einmal Sadisten in die Tastatur. Diesen Fehler hätte kein Korrektur-
programm entdeckt, denn Sadisten sind auf der Welt so häufig anzutreffen 
wie Saldolisten.  

Sigmund Freud hat sich in seinen Psychoanalysen mit Versprechern be-
schäftigt, doch hätte er an gewissen Vertippern bestimmt ebenfalls seine 
Freude gehabt. Beispielsweise an meiner Lektion in Dikaktik, die ich noch 
mit Fallbeilspielen ergänzte. Das klingt jetzt schon recht dramatisch, gar 
nicht mehr so romantisch wie die Infromatik. Was ich mir unter Fallbeil-
spielen vorstelle, schreibe ich lieber nicht, sonst werde ich wirklich ein 
Fallbeispiel für eine Freudsche Analyse.  

Eigentlich sehne ich die Textprogramme gar nicht herbei, die dereinst sämt-
liche Tippfehler korrigieren und sogar aus dem Kontext erkennen, wann die 
Saldolisten angebracht sind und wann die Sadisten. Wenn es sie einmal 
gibt, werden wir noch weniger zu Lachen haben. 

(1987/12) 
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Selbstbezügliche Informatik 
«Die Informatik löst viele Probleme der Informatik», dozierte der Kursleiter 
in einem Pascal-Kurs. Wir lachten, denn eigentlich wollte er sagen, die 
Informatik löse Probleme der Menschen. Doch im Grunde genommen ent-
hält sein Versprecher mehr Wahrheit als das, was er meinte. Computer sind 
selbstbezügliche Maschinen, der Satz beisst sich mit Recht in den Schwanz. 

Der erste, der das erkannte, war John von Neumann. Er forderte 1944 von 
elektronischen Rechnern unter anderem: «Der Programmablauf wird wie 
die zu verarbeitenden Daten codiert und in der Maschine gespeichert.» 
Dieser Satz klingt harmlos, doch ist er der eigentliche Kern des Konzepts 
Computer. Das «wie die», die Gleichsetzung von Programmcode und Da-
ten, ist eine bahnbrechende Idee. Alle früheren Konstruktionen speicherten 
Programm und Daten in getrennter Form. 

Ich glaube kaum, dass von Neumann und seine Zeitgenossen erkennen 
konnten, was diese einfache Aussage in der Folge bewirken würde. Und 
auch wir können kaum ahnen, wohin die Entwicklung führen wird. Wir 
stellen einfach fest, dass wir uns schneller und immer schneller vorwärts 
bewegen. Dabei spielen die riesigen Rüstungsinvestitionen in die Informatik 
sicher eine Rolle. Jemand vermutet, dass die Tatsache, dass von Neumann 
sein Konzept Computer nicht patentieren liess, entwicklungsfördernd wirkt. 
Ein wesentlicher Faktor ist jedoch, so vermute ich, die Selbstbezüglichkeit.  

Ein Programm liefert als Resultat einer Verarbeitung Daten. Seit von Neu-
mann kann aber das Resultat wiederum ein Programm sein, denn es wird 
genau gleich gespeichert «wie die» Daten. Das erinnert an den bekannten 
Kinderreim vom Mann mit dem hohlen Zahn, der in einer aktuellen Form so 
lauten könnte: Es war einmal ein Mann, der schrieb ein Programm, und 
dieses Programm schrieb ein Programm, und dieses Programm schrieb ein 
Programm ...  

Wer die Entwicklung verfolgt, weiss, dass mit immer weniger Program-
mieraufwand immer mehr Programmleistung entsteht. Die Zeit ist abzuse-
hen, wo nur noch Programme Programme programmieren werden.  

Im erwähnten Pascal-Kurs habe ich gelernt, Programme zu schreiben, die 
sich selber aufrufen. Rekursive Programmierung nennt man das. Man 
könnte auch von selbstbezüglicher Programmierung sprechen. Schwierige 
Aufgaben, beispielsweise Spielprogramme, lassen sich mit der Rekursion 
sehr elegant lösen. Der beste Zug in einer bestimmten Stellung ist bei einem 
Spiel abhängig vom besten Zug in der folgenden Stellung, welcher abhän-
gig ist vom besten Zug in der nächstfolgenden Stellung, welcher ...  Ein 
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kompliziertes Entscheidungsproblem kann durch Rekursion auf einen ein-
zigen Fall zurückgeführt werden. Die entsprechende Programm-Prozedur 
ruft sich dann so lange selber auf, bis ein gesetztes Ziel erreicht ist. Man 
könnte sagen, dass bei der rekursiven Programmierung ein Programm mit 
seinen eigenen Resultaten gefüttert wird.  

Selbst die Entwicklung neuer Computer folgt ähnlichen Gesetzen, denn sie 
ist ohne Computer gar nicht mehr denkbar. Die elektronischen Schaltungen 
eines Chips werden zuerst mit Programmen simuliert, dann wird mit CAD 
der Layout entworfen. Für die Entwicklung der Software werden Soft-
ware-Werkzeuge eingesetzt. Werkzeug und Produkt, Verfahren und Ergeb-
nis bestehen stets aus demselben Material, aus codierten Daten. So 
entstehen fortlaufend neue Generationen, erzeugt von der letzten Generati-
on, die von der vorletzten Generation erzeugt worden ist, die ... Jede Com-
putergeneration ist das Futter der nächstfolgenden.  

Das Prinzip der Selbstbezüglichkeit gilt also auch für die Weiterentwick-
lung der gesamten Technologie. Der holländische Grafiker M. C. Escher hat 
das in einem Bild dargestellt, das eine Hand zeichnet, die eine Hand zeich-
net, die eine Hand zeichnet ... Die Darstellung zeigt auch, wie Selbstbezüg-
lichkeit zum Selbstzweck verkommen kann. Wenn sich die Informatik nur 
noch mit den Problemen der Informatik beschäftigt, haben wir diesen Punkt 
erreicht. Dann kann uns wahrscheinlich nur noch die Informatik weiterhel-
fen. 

(1988/1) 
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Frühlingsmode 88 
Tragen Sie auch schon Hypercard? Nein? Entschuldigung, aber dann sind 
Sie überhaupt nicht mehr «in». Sie haben offensichtlich die Frühjahrskol-
lektion der grossen Modehäuser verpasst. Oder ist Ihnen Bill Atkinsons 
Jahrhundertschöpfung etwa eine Nummer zu kühn? Ein bisschen zu ausge-
fallen, zu bunt für den Alltag? Das bilderreiche Dessin zu exotisch? Alles 
was recht ist. 

Trösten Sie sich. Ich habe auch noch nicht zugeschlagen. Mir geht eben 
alles ein bisschen zu schnell. Als ich gerade das gute, alte, solide dBASE 
begriffen hatte, gerade als es bei mir «klick» gemacht hat, da las ich in einer 
Zeitschrift: «Die Hyper-Welle rollt an.» Jetzt werden ganz neue Massstäbe 
der Datenverwaltung gesetzt. Neue Konzepte und Oberflächen kommen. 
Sogar die Begriffe, in denen man sich verständigt, werden ausgewechselt. 
«Record» und «File» können Sie vergessen. Vorbei. Jetzt heisst es «Card» 
und «Stack». Überhaupt. Am besten vergisst man gleich alles, was man 
wusste, wirft die ganze Garderobe auf den Müll und kleidet sich vollständig 
neu ein.  

Vielleicht warten Sie aber noch etwas ab und holen sich dann im Herbst 
«New Wave» von Hewlett Packard herein, gleich zusammen mit einem 
neuen PC. Ihr gegenwärtiges Modell ist ja auch schon fast ein Jahr alt. Si-
cher sind bis im Herbst auch die Preise wieder gefallen, parallel zum Dol-
larkurs. Vielleicht reicht das Budget dann sogar für einen der neuen, 
billigen Laserdrucker, die kommen werden.  

Warten oder kaufen? Das ist die Frage, die Automobilhalter, Modebewusste 
und PC-Anwender gleichermassen beschäftig. Der Markt ist unübersicht-
lich, die Trends und Moden folgen einander auf dem Fuss. Wie soll man 
sich noch zurechtfinden? 

Der Persönliche Computer ist ein Konsumgut geworden, und im Markt 
herrschen dieselben Mechanismen wie in jedem andern, in dem allzu viele 
Produkte und Marken an den Mann und die Frau gebracht werden wollen. 
Zwar wird immer noch viel über Evaluation gesprochen. Der Begriff 
stammt aus einer Zeit, in der Computer ausschliesslich teure Investitions-
güter waren und ein Kauf ein grosses finanzielles Risiko bedeutete. Wer 
heute einen PC oder eine neue Software postet, evaluiert nicht mehr, son-
dern orientiert sich an der Hotlist, wie wenn’s um Bücher oder Schallplatten 
geht. Was viele kaufen kann ja nicht allzu schlecht sein. Und jedenfalls ist 
man dabei, mindestens bis zum nächsten Release.  

Viele Fachzeitschriften sind heute nach demselben Muster gestrickt wie 
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Modeblätter. Sie analysieren den Markt, verkünden welche Neuheiten auf 
den Messen drüben lanciert wurden, bringen Preisvergleiche, die Zukunfts-
visionen eines Gurus, Tipps und Tricks für den Alltag am Schirm. Und statt 
ein Schnittmuster das Programm zum selber eintippten. Die Namensgebung 
neuerer Produkte stammt aus dem Automobilsalon: Wer will in dem glit-
zernden Gewimmel von Excel, Lotus, Turbo, Super und Hyper noch mit 
klarem Kopf entscheiden, was wirklich gut ist, welche Software man «fah-
ren» soll.  

Wie bei andern Konsumgütern kann man unter den Käufern verschiedene 
Verhaltensmuster entdecken. Da gibt es die modisch Kompetenten, die sich 
am Hard- und Software-Trend orientieren, immer das Neueste kaufen und 
stets dabei sind. Sie hören das Gras wachsen und wissen auch schon, was 
die übernächste Saison für Überraschungen bringen wird.  

Der Rabattjäger wartet auf den Ausverkauf, den grossen Preissturz vor der 
nächsten Ankündigung, profitiert von DM-Kurs, indem er den Drucker in 
Waldshut holt, sein Prozessor ist ein Taiwan-Klon und der Harddisk aus 
dem Studentenladen. Die Software wird grundsätzlich kopiert. Wichtig ist 
nicht, was läuft, sondern wie billig das Ganze war.  

Dann gibt es noch die Soliden, die den Lodenstoff lieben, immer ein biss-
chen verstaubt und in ausgelatschten Schuhen herumlaufen und eigentlich 
nur das kaufen, was sie wirklich brauchen und was sich schon mindestens 
zwei Jahre bewährt hat.  

Ich gehöre zu den letzteren. Doch eines habe ich mir vorgenommen. Wenn 
Super-Hypercard-Turbo-IIII+ herauskommt, werde ich es mir beschaffen. 
Einmal möchte ich doch auch ganz, ganz vorne sein. 

(1988/2) 
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Rasterfahndung als Bildschirmspiel 
Meine erste Liebe hiess Sonja Müller. Vor vielen Jahren haben wir uns aus 
den Augen verloren. Wie eben das Leben so spielt. Sie hat geheiratet, ich 
weiss nicht einmal ihren Nachnamen. Doch an einem einsamen Abend vor 
dem Computerschirm erinnerte ich mich an sie. 

Ich beschäftige mich mit dem elektronischen Telefonbuch, das die PTT seit 
Anfang Jahr als öffentliche Datenbank anbieten. Es ermöglicht, sämtliche 
Telefonbucheinträge der Schweiz nach den verschiedensten Kriterien abzu-
suchen. Sogar nach Frauennamen. Nachdem ich also V = Sonja, F = Müller 
eingetippt habe, erfahre ich in Sekundenschnelle, dass es in der Schweiz 
acht Sonjas gibt, die vor ihrer Heirat Müller hiessen. Und nach ein paar 
weiteren Augenblicken habe ich «meine» Sonja gefunden. Natürlich hätte 
es etwas länger gedauert, wenn meine Jugendliebe den Namen Rosa tragen 
würde. Als Rosa, verheiratete Müller, sind im Telefonbuch 82 Damen ver-
zeichnet.  

Pech hätte ich gehabt, wenn sich nur Sonjas Ehemann eingetragen hätte. 
Dann könnte mir auch die Datenbank der PTT nicht mehr weiterhelfen. So 
erfahre ich aber noch einiges mehr über sie. Sie wohnt im Vorort einer 
grossen Stadt, in einem Mehrfamilienhaus, zusammen mit elf weiteren 
Parteien. Unter ihrer Adresse findet sich auch das ominöse Kriterium W = 
2. Etwas Phantasie und einige weitere Stichproben helfen mir auf den 
Sprung: Sonja wohnt im zweiten Stock. Ein netter Service für Einbrecher, 
denke ich. Wohnt sie allein? Sehr schnell finde ich heraus, dass unter der-
selben Nummer auch noch ein männliches Wesen figuriert. Wahrscheinlich 
teilt Sonja nicht nur das Telefon mit ihm. Es braucht keine Detektivausbil-
dung um zu kombinieren, dass der blonde Schwarm aus jungen Jahren nach 
einer gescheiterten Ehe nun mit einem andern Partner zusammenlebt. Übri-
gens noch nicht lange, denn ihn finde ich unter zwei Adressen eingetragen, 
die erste mit Vermerk wann und wohin er weggezogen ist.   

Eine Geschichte, die das Leben schrieb, könnte man sagen. Oder das elek-
tronische Telefonbuch der PTT. Sonja hätte wohl kaum geglaubt, dass ein 
ehemaliger Verehrer so viel über sie erfahren könnte, als sie bei der Post 
einen Telefonanschluss beantragte. Vielleicht habe ich auch etwas zuviel 
Phantasie. Jedenfalls dünkt mich das elektronische Telefonbuch spannender 
als «Adventure». Der Unterschied ist jedoch, dass die Figuren im Video-
spiel fiktiv sind, während es die Menschen, mit deren Daten ich spiele, 
wirklich gibt. Ihre Angaben haben sie allerdings nicht zum Zweck gemacht, 
dass jemand damit spielt oder elektronisch in ihrem Privatleben herum-
schnüffelt.  
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Natürlich kann man sich auf den Standpunkt stellen, dass alle Daten ja oh-
nehin im gedruckten Telefonbuch veröffentlicht sind. Doch um Sonja zu 
finden, hätte ich einige Monate lang Telefonbücher durchlesen müssen. Und 
so gross, dass ich das auf mich genommen hätte, war meine Liebe auch 
wieder nicht.  

Das elektronische Telefonbuch ist für viele Anwendungen sicher ein 
brauchbares Instrument. Die PTT wollen damit vor allem die Nummer 111 
entlasten. Unter den bisher erst ein paar Dutzend Benutzern befinden sich 
einige Versandhäuser, die mangelhafte Adressangaben auf Bestellkarten 
korrigieren. Und jemand soll sogar elektronisch die Adressliste für eine 
Klassenzusammenkunft vervollständigt haben. 

Die Gefahr eines Missbrauchs persönlicher Daten ist jedoch gross. Jeder-
mann kann jetzt zuhause im Kämmerlein rasterfahnden, geliebte und unge-
liebte Menschen orten, etwa die 162 Schriftsteller aussieben, die 1129 
Journalisten, die 933 eingetragenen Polizeibeamten oder die 38 Mitbürger, 
die unter dem Stichwort Berufsoffizier zu finden sind.  

Inzwischen sind einige Datenschützer hellhörig geworden, und das Problem 
hat sogar schon den Bundesrat beschäftigt. Die Abfragesoftware wird des-
halb demnächst abgeändert, so dass heisse Kriterien wie der Frauenname 
nicht mehr funktionieren und der Suchbereich auf einen Ort oder eine Re-
gion beschränkt bleibt. Wenn Sie also auch noch eine alte Jugendliebe auf-
finden möchten, müssen Sie sich beeilen. 

(1988/3) 
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Lord Byrons Tochter Ada 
Ob sie wirklich die erste Programmiererin war, ist umstritten. Doch die 
Vorstellung ist allzu schön, dass es eine «Mutter der Software» gab, eine 
Frau, die zum Konzept Computer das Weiche beisteuerte, das die Hardware 
der harten Männertechnik erst funktionstüchtig macht. Sie war eine Dame 
der besseren Gesellschaft, schön und charmant, wenn man den Biographen 
und Malern trauen kann, denn gesehen hat sie kein lebender Mensch mehr. 
Ada Augusta King, Countess of Lovelace, ist 1852 an Gebärmutterkrebs 
einen schrecklichen Tod gestorben und wurde an der Seite ihres Vaters 
beigesetzt, dem «neben Shakespeare grössten Dichters Englands». «Der 
Erfinder des Weltschmerzes», wie Lord George Gordon Byron auch ge-
nannt wird, hat seine einzige Tochter in romantischen Versen verehrt, ob-
wohl er sie als Zweijährige bei ihrer krankhaft eifersüchtigen Mutter 
zurückliess. Ada musste dafür büssen, dass sie ihr Vater nach seiner Ge-
liebten und Halbschwester Augusta benannt hatte. Der skandalumwitterte 
Poet verzog sich ins Exil und hauchte wenig später sein Leben im Frei-
heitskrieg der Griechen gegen die Türken aus. Die literarische Welt feiert 
dieses Jahr seinen zweihundertsten Geburtstag. 

Die frühe Geschichte des Computers liest sich wie ein Gesellschaftsroman. 
Auf einer Party lernte Ada 1833 den verwitweten Ökonomen, Mathematiker 
und Konstrukteur Charles Babbage und seine «Difference Engine» kennen. 
Die Schnelligkeit, mit der sie die Prinzipien der Maschine begriffen habe, 
sei für eine junge Dame jener Zeit ganz und gar ungewöhnlich gewesen, 
schreibt Babbages Biograph Anthony Hyman. Man traf sich auf Gesell-
schaften, die der «Vater der Hardware» häufig selber gab, blieb auch nach 
Adas Heirat mit Lord King in engem Kontakt.  

Der Prophet des automatischen Rechnens und der politischen Ökonomie, 
der selbst Marx beeinflusste, galt in seinem eigenen Land weniger als auf 
dem revolutionären Kontinent. Er war mit den Bonapartes und dem italie-
nischen König Vittorio Emanuele II persönlich bekannt. In Turin stellte er 
seine Pläne für den Bau von mechanischen Digitalrechnern einer Gruppe 
von Wissenschaftlern vor, der Mathematiker Menabrea, späterer Minister-
präsident des vereinigten Italiens, zeichnete diese Vorlesungen auf und 
schaffte damit die Voraussetzung für Adas historische Leistung. Die ge-
scheite Lady, die sich im Ehe- und Gesellschaftsleben langweilte, übersetzte 
Menabreas Papier ins Englische und versah es mit umfassenden Anmer-
kungen, in denen sie an Beispielen das Prinzip der Programmierung erläu-
terte. Ohne diesen Text, über dessen Veröffentlichung sie sich mit Babbage 
noch stritt, als schon die Druckfahnen vorlagen, wäre ein grosser Teil seiner 
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Arbeit verloren gegangen. Eine weitere Zusammenarbeit, die sie ihm gera-
dezu aufdrängte, lehnte er ab. Das Buch über seine «Analytic Engine», das 
sie plante, blieb ungeschrieben. Ada tat sich mit einem andern Erfinder 
zusammen, wurde seine Geliebte, verspielte ihr Vermögen an Pferdewetten, 
trank und nahm Opium. Dass Babbage sie beim Wetten mit seinen Re-
chenmaschinen unterstützte, ist eine Legende. 

Hyman spielt Adas Beitrag zur Informatik eher herab. Sie habe nur simple 
mathematische Aufgaben programmiert, die Babbage schon früher gelöst 
habe. Andere Autoren schreiben ihr die Erfindung grundlegender Konzepte 
wie des Unterprogramms, der Schleife und der bedingten Sprünge zu. Ihr 
Satz: «Wir können höchst zutreffend sagen, dass die Analytische Maschine 
algebraische Muster webe, gerade ebenso wie der Jacquardsche Webstuhl 
Blumen und Blattwerk» ist berühmt geworden.  

Alan Turing hat eine ihrer Anmerkungen als «Lady Lovelaces Einwand» 
gegen die künstliche Intelligenz verewigt. «Die Analytische Maschine hat 
keinerlei Streben, irgend etwas hervorzubringen. Sie kann alles tun, wovon 
wir wissen, wie wir es ihr befehlen.» Es ist zu hoffen, dass ihr Einwand 
auch auf die Computer im amerikanischen Verteidigungsministerium zu-
trifft, die heute gemäss Befehl in einer einzigen Programmiersprache pro-
grammiert werden müssen. Sie heisst Ada.  

(1988/4) 
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Daten für die Öffentlichkeit 
Weil Datenschutz im Zusammenhang mit dem endlich vorliegenden Geset-
zesentwurf wieder einmal im Gespräch ist, möchte ich über das Gegenteil 
schreiben: über Datenöffentlichkeit! Seit es Computer gibt, die einigerma-
ssen umfangreiche Datenmengen speichern können, geistert die Vision der 
«Informierten Gesellschaft» durch Köpfe und Buchseiten. James van Horn, 
ein ITT Manager, schwärmt 1981 in einem Artikel: «Der Aufwand an Pa-
pier und andern primitiven Speichertechniken wird reduziert werden und 
alles Wissen der Welt kann in einem Gerät gespeichert werden, das ein 
Bestandteil des Fernsehempfängers oder einer Hi-Fi-Anlage sein kann.» 
Kann vielleicht, wird aber nicht, behaupte ich, denn auch wenn «alles Wis-
sen der Welt» dereinst in einer Schuhschachtel Platz finden wird, werden 
wir sie wohl kaum in die Hand bekommen. Die Schuhschachteln werden 
zwar immer grösser: 1980 konnten übers Telefonnetz etwa fünfhundert 
Datenbanken angezapft werden, heute sind es schon über dreitausend. Je 
interessanter die Daten jedoch sind, desto teurer ist der Zugriff. Eine Stunde 
Recherchierzeit auf einer professionellen Datenbank kann bald einmal 
mehrere hundert Franken kosten. Es ist ja nicht jeder ein Hacker. Daten sind 
eine Handelsware geworden, mit denen private Datenbankanbieter ein Ge-
schäft machen.  

Schon im Mittelalter wurde das «Wissen der Welt» in Kloster- und Fürsten-
bibliotheken unter Verschluss gehalten. Während der Aufklärung wurde die 
Forderung erhoben, dass der Zugang zu Informationen und Wissen, also zu 
den Bibliotheken, öffentlich sein müsse. Thomas Jeffersohn, der Verfasser 
der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung, schenkte dem Kongress 
seine Privatbibliothek. Dass jeder Bürger zum aufgezeichneten Wissen 
Zugang hat, ist eine historische Errungenschaft, die eine demokratische 
Gesellschaft erst möglich macht. Sie ist in Gefahr, im Zeitalter der Compu-
terspeicherung stillschweigend abgeschafft zu werden. Data-Star beispiels-
weise, der grösste Datenbankanbieter der Schweiz, kam kürzlich aus 
öffentlichen in private Hände.  

Der amerikanische Autor Theodore Roszak bezeichnet die öffentlichen 
Bibliotheken als «das fehlende Glied des Informationszeitalters» und 
schreibt: «Private, profitorientierte Informationsdienste auf Computerbasis 
sind kein geeigneter Ersatz für die Dienste, die eine Bibliothek als öffentli-
che Nachschlageeinrichtung zu bieten vermag.» Roszak fordert, dass In-
formationssysteme mit Computern in den Bibliotheken zugänglich gemacht 
und dass die Bibliothekare dem Bürger den Zugang zur komplizierten Welt 
der Datenbanken vermitteln sollen – nebst dem Zugang zu Informationen, 
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die auch weiterhin praktischer in Büchern nachgeschlagen werden. Ein 
modellhaftes Projekt dieser Art ist SCAN, das von der Los Angeles Public 
Library betrieben wird. In der Schweiz bietet das Computernetz KOMETH 
der ETH einige Dienste an, die öffentlich und gratis sind, beispielsweise 
den Zugang zum Katalog der Bibliothek.  

«Jeder Bürger muss ungehindert und kostenlos Zugang zu Datenbanken 
haben, deren Information zur Schaffung und Aufrechterhaltung eines zeit-
gemässen Wissens und der Handlungsfähigkeit im privaten und öffentlichen 
Rahmen benötigt wird» fasst eine Arbeitsgruppe von Zürcher Berufsschul-
lehrern nach einem einjährigen Studienprojekt im Bereich der Telematik 
ihre Erfahrungen zusammen. Das klingt schon wie eine Message aus dem  
Computopia des Japaners Yoneij Masuda, der eine Datenbank aufbauen 
will, die «der Allgemeinheit sowie allen Unternehmungen und Institutionen 
alle Informationen zur Verfügung stellt, die von staatlichen Stellen gesam-
melt worden sind». 

Ist Datenöffentlichkeit wirklich das Gegenteil von Datenschutz? Keines-
wegs. Informationen aus der Privatsphäre der Menschen sollen selbstver-
ständlich vor Missbrauch geschützt werden. Die Forderung nach 
Öffentlichkeit betrifft Daten, die für den Bürger in einer modernen, demo-
kratischen Gesellschaft wichtig und notwendig sind. Denn nur ein infor-
mierter Mensch weiss, dass Datenschutz eine Notwendigkeit ist.  

(1988/5) 
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Elektronische Handschrift 
Als Johannes Gensfleisch zum Gutenberg im Jahr 1455 die Bibel druckte, 
wollte er, dass sie aussehe wie die handgeschriebenen Werke aus den 
Skriptorien der Klöster. Mit der neuen Technik, den in Blei gegossenen 
Drucktypen, ahmte er die Schreibkunst der fleissigen Mönche nach. Noch 
heute finden sich in den Formen der Druckbuchstaben Elemente der mittel-
alterlichen Handschriftkultur. Die im Computer gespeicherten Zeichensätze 
haben ihre Wurzeln in alten Zeiten. Eine Softwarefirma, die im Desk-
top-Publishing gross geworden ist, entlehnte ihren Namen beim berühmten  
Buchdrucker Aldus Manutius, der am Ende des fünfzehnten Jahrhunderts in 
Venedig wirkte. 

Dass neue Technik oftmals die alte simuliert, sich an ihr misst und nach ihr 
benennt, ist mir durch einen Vortrag des Forschungsleiters einer grossen 
Computerfirma bewusst geworden. Er berichtete, dass man in den Labors 
gegenwärtig an einem Produkt arbeitet, das sich «elektronisches Papier» 
nennt. Es dürfte zur Benutzeroberfläche für die persönlichen Computer der 
Zukunft werden. Seit einiger Zeit haben wir uns ja schon an die simulierten 
Schreibtische, Papierkörbe und Aktenordner auf den Bildschirmen gewöhnt. 
«Electronic paper» ist die konsequente Weiterentwicklung der Idee, Altes, 
Bekanntes und Bewährtes durch den Computer zu simulieren. Also bei-
spielsweise die Papiertechnologie mittels der Siliziumtechnologie abzubil-
den.  

Bildschirme, Tastaturen und Mäuse, wie wir sie heute benutzen, werden uns 
wahrscheinlich schon bald als elende Krücken vorkommen. Denn das elek-
tronische Papier wird auf unserem Schreibtisch liegen wie ein normales 
weisses Blatt, und wir werden mit einem Stift darauf schreiben oder zeich-
nen können, der einem Bleistift oder Kugelschreiber ähnlich ist. Ein Scan-
ner wird das, was wir aufs Papier werfen, abtasten und die Software wird in 
der Lage sein, unsere persönliche Handschrift zu erkennen, den Text in 
Zeichenform umzuwandeln und zu speichern, so dass man ihn sauber druc-
ken, in einer Datenbank versorgen oder über eine Datenleitung irgendwo 
hin schicken kann. Eine grosse Hürde bildet heute noch das Erkennen zu-
sammenhängender Schriftzüge, «Schnüerlischrift» wie wir als Schüler sag-
ten. Doch am «continous-writing»-Problem wird scheint’s mit Hochdruck 
geforscht. Das Erkennen von Blockschrift, also von diskreten Handschrift-
zeichen, ist mittlerweile schon gelungen.  

Es sieht also aus, als werde die Handschriftkultur bald wieder eine neue 
Blüte erleben. Vorbei der Ärger mit den vielen verschiedenen Tastaturtypen 
und Bedienungsarten, vorbei das Suchen nach Control-, Escape- und Blu-
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menkohltasten. Ein Wort, aufs elektronische Papier gekritzelt, genügt, um 
eine Aktion, etwa eine Datenbankrecherche, auszulösen. Auch Bilder, von 
der Foto bis zum Strichmännchen, scannt und speichert der neue Apparat. 

Wenn mich heute ein Autor fragt, ob er sich nun doch endlich einen PC 
anschaffen und einen Kurs besuchen soll, dann empfehle ich ihm, zuzuwar-
ten. Wenn das elektronische Papier kommt, kann er seine Manuskripte 
wieder handschriftlich entwerfen und redigieren, wie das Goethe schon 
gemacht hat. Mit dem Unterschied, dass der Autor der Zukunft den Text 
über eine Datenleitung sofort in den Verlag übermitteln kann. Wenn er es 
nicht vorzieht, die Buchseiten selber zu gestalten und am eigenen La-
serdrucker auszudrucken. Möglicherweise wird es aber überhaupt keine 
gedruckten Bücher mehr geben, denn man wird auf dem elektronischen 
Papier auch Bücher aus Datenbanken abrufen und als simulierte Abbildung 
durchblättern können. 

Wahrscheinlich werden auch Kredit- und Kontokarten überflüssig. Die 
persönliche Unterschrift auf elektronischem Papier genügt. Der Computer 
kann sie eindeutig identifizieren und die gewünschte Transaktion auslösen.  

Gute Nachricht also auch für die Volksschule. Informatikunterricht wird 
kaum mehr gefragt sein. Dafür wird es wieder Noten fürs Schönschreiben 
geben. Automatisch natürlich. Auch das wäre dann eine Simulation der 
alten (Lern-)Technik mit Hilfe der neuen. 

(1988/7) 
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Stop Virus 
Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, nichts über Computerviren zu 
schreiben. Das Thema ist mir allzu modisch, schreibt doch gegenwärtig 
jeder Computerpublizist, der etwas auf sich hält, mindestens einen 
Grundsatzartikel über Viren. Vor allem während der Sommerflaute ist mir 
eine Häufung von Virustexten aufgefallen. Vielleicht werden die Viren zum 
allsommerlichen Füller wie das Monster vom Loch Ness oder der Yeti. 
Damit einem während der Hundstage ein leichter Schauer über den Rücken 
fahre: gibt es sie nun oder gibt es sie nicht?  

Ich hatte mir vorgenommen, die Viren zu ignorieren, obwohl das gemäss 
einem schreibenden Kollegen so dumm sei, wie bei Rot über die Strasse zu 
gehen, weil man nicht an Autos glauben wolle. Falls es wirklich Computer-
viren gibt, ist es allerdings ebenso dumm, bei Grün über die Strasse zu ge-
hen, da die computergestützte Verkehrsregelung vielleicht schon infiziert 
ist.  

Nun bin ich, oder genauer gesagt mein persönlicher Computer, selber ein 
Virenopfer geworden. Vor einiger Zeit hatte ich mir eine Harddisk gekauft 
und alle Programme, die ich benutze, draufkopiert. Einige Wochen freute 
ich mich über den grossen Speicherplatz, den schnellen Zugriff und den 
Bedienungskomfort. Doch eines Tages, mitten in einem längeren Text, 
platzte auf dem Bildschirm die Bombe. Was ich auch immer unternahm, 
meinen Text konnte ich nicht mehr retten, einen Sektor der Harddisk konnte 
ich weder lesen noch schreiben. Ein Sektor auf fast hunderttausend ist zu 
verschmerzen, dachte ich. Doch bald fiel ein weiterer aus, und dann breite-
ten sich die zerstörten Sektoren krebsartig über den ganzen Speicher aus.  

Dass es sich um Viren im System handeln könnte, kam mir nicht in den 
Sinn. Ich dachte eher an einen Fehler in der Elektronik und kontaktierte den 
Lieferanten der Harddisk, da die Garantie noch nicht abgelaufen war. Doch 
der bewies mir, dass mein Speicher einwandfrei funktionierte, indem er die 
Harddisk neu formatierte. Ich brauchte einen halben Tag, bis ich alles wie-
der neu geladen hatte, und zwei Tage später begann mein Virus wieder 
Sektoren zu fressen. Und wieder war der Text, an dem ich gerade tippte, 
verdampft. 

Jetzt führe ich einen einsamen Kampf gegen «mein» Virus. Da ich mich 
inzwischen etwas mit Virologie befasst habe, vermute ich, dass es sich um 
ein Käferchen der Klasse 3 handelt, also eines, das sich in einem bestimm-
ten Sektor der Festplatte einnistet und von dort aus operiert. Andere Klassen 
von Viren vermehren sich, indem sie sich an Programme anhängen. Die 
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Freude an meiner Neuanschaffung ist mir jedenfalls gründlich verdorben 
worden. 

Das Virus hat mein Verhältnis zum Computer überhaupt verändert. Vor 
allem beim Kopieren von Programmen befleissige ich mich grösster Vor-
sicht. Wer auf Nummer Sicher gehen will, kopiert überhaupt keine Pro-
gramme mehr und arbeitet nur noch mit legaler Software. Mit Mailboxen, 
die Gratisprogramme anbieten, trete ich schon gar nicht mehr in Kontakt 
und vermeide jeden Seitensprung ins Dickicht der Raubkopien, auch wenn 
er noch so verlockend wäre. Die Zeiten, als man sich eine komplette Pro-
grammbibliothek zum Nulltarif aufbauen konnte, sind vorbei. Wer nicht 
angesteckt werden will, bleibt seinem Softwarehändler treu. 

Manchmal frage ich mich, ob die Viren nicht eine Erfindung der Software-
hersteller sein könnten. Bis vor kurzem versuchten sie das illegale Kopieren 
ihrer Programme mit immer ausgeklügelteren Verfahren zu verhindern. 
Erfolglos, denn bisher wurde jeder Kopierschutz geknackt. Gegen Viren 
dagegen scheint noch kein Kraut gewachsen zu sein. Sollen die Benutzer 
illegaler Software etwa mit Viren bestraft werden? Vielleicht ist das auch 
nur eine Hundstags-Idee. 

Seit ich alle Ratschläge befolge, die ich in letzter Zeit punkto Viren gelesen 
habe, ist es auf meiner Harddisk wieder ruhig geworden. Sie fressen mir 
keine Sektoren mehr weg. Übertriebene Angst vor Computerviren braucht 
alsystem error.........so niemand zu haben..... bliib treu stop virus........ 

(1988/8) 
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Nostalgische Computermesse 
Computermessen waren mir bis vor kurzem ein Greuel. Warum soll ich mir 
die Schuhe ablaufen, sagte ich mir, nur um wieder einmal vorgeführt zu 
bekommen, dass mein PC so hoffnungslos veraltet ist, dass man ihn an 
keinem Stand mehr zeigen darf. Warum soll ich die neuen Bildschirme im 
Format A3 bestaunen, die 262 144 Farbtöne und 256 Graustufen darstellen 
können, wenn ich sie mir ohnehin nicht leisten kann. Dass die Version 3 der 
Software – vor einem Jahr hochgejubelt – überhaupt nichts taugt, und ich 
wahrscheinlich der Letzte bin, der sie noch benutzt, dass alle Welt schon 
Version 4 fährt und Version 6 demnächst angekündigt werden soll, habe ich 
schon in einer Fachzeitschrift gelesen. Dafür kann ich mir den Eintritt spa-
ren. Meine schüchtern vorgetragene Frage, ob der ekelhafte Fehler, der 
schon in Version 2 steckte, allenfalls in Version 5 behoben sein wird, kann 
mir die Dame am Stand der Generalvertretung leider auch nicht beantwor-
ten. Dafür bietet sie mir Orangensaft an. Oder einen Apfel. Oder eine Trag-
tasche aus Stoff. Herr X., der Softwarespezialist, ist gerade weg, vielleicht 
kommt er gleich wieder, warten Sie einen Augenblick. Oder geben Sie mir 
Ihre Adresse. 

Wie gesagt. Jeder Messebesuch wurde zum Frust. Bis zum letzten Mal. Da 
war einfach alles ganz anders. Eigentlich wollte ich wieder nicht hingehen, 
aber ich kam einfach nicht darum herum, denn ich hatte gehört, an einem 
Stand sei Version 4a meiner Software zu sehen. Brandneu. Eine Gratiskarte 
hatte ich auch bekommen. Und dann traf ich schon bei der Kasse einen alten 
Kollegen aus der Ingenieurgruppe der Gewerkschaft, etwas auffällig ge-
kleidet, Tellerhut, grüne Schuhe; er drückte mir einen Prospekt in die Hand 
und eilte dann gleich weiter zum Apple-Stand, um die freakigen Spielpro-
gramme vorzuführen, die er irgendwo auf einem Bauernhof programmiert. 
Den lukrativen Job als Leiter grosser Informatikprojekte hat er an den Nagel 
gehängt und ist jetzt selbständiger Berater.  

Hallo, Ciao, schön, dass wir uns wieder einmal gesehen haben, grüss die 
Familie. Bald kam ich mir vor wie früher nach dem Maiumzug auf dem 
Helvetiaplatz, wo man Jedermann/Jedefrau zwischen links und mittelinks 
und linksliberal antraf und vor lauter Hallo und Ciao und wie geht es Dir 
alle Reden verpasste. So verpasste ich an der Messe auch die Version 4a, 
dafür traf ich eine Kollegin vom Schriftstellerverband, die auf der Suche 
nach einem Macintosh-Zubehör, den es wahrscheinlich auch schon lange 
nicht mehr gibt, an einem Stand eine Kaffeepause einschaltete. Dann be-
gegnete ich noch andern Bekannten aus der linken Szene, einem Lehrer, den 
man einmal irgendwo entlassen hatte, und der nun top-programmiert, einem 
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ehemaligen Parlamentarier, der eben seine eigene Softwarefirma aufge-
macht hat. Und eine der Damen, die im eleganten Deux-piece mit Seiden-
schal den Stand einer grossen Computer-Ladenkette hütete, entpuppte sich 
als ehemalige Aktivistin aus der Frauenbewegung.  

Mein Gott, wenn wir früher, beim Zusammenschustern unserer Flugblätter, 
so ein Desktop-System gehabt hätten! Oder für das Layout der Quartierzei-
tung. Schau mal, der Bildschirm. Und die hervorragende Laser-Qualität. 
Wann kommen eigentlich Farblaser? – Das weiss mein Partner (damals 
auch aktiv dabei), aber der ist jetzt gerade mit einem Kunden zum Apéro 
gegangen.  

Ein Soziologe hat mir später zu erklären versucht, warum sich ehemalige 
Aktivisten aus der linken Bewegung erfolgreich im Computergeschäft betä-
tigen. Die neue Technologie lasse Nischen entstehen, in denen Leute mit 
Ideen, Energie und Organisationserfahrung einen Platz finden können. Die 
politischen Gruppen waren eine harte Schule. Die Branche ist noch jung, 
tolerant, Leistung zählt, nicht Gesinnung. 

Mag sein. Jedenfalls habe ich beschlossen, öfters wieder eine Computer-
messe zu besuchen. Nicht nur wegen der neuen Hard- und Software. Son-
dern auch wegen den alten Freunden, mit denen man früher noch mit Schere 
und Leim Flugblätter und Broschüren fabriziert hat. Am ersten Mai trifft 
man sich ja ohnehin nicht mehr. 

(1988/9) 
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Hurrah, die Preise steigen! 
Eine so gute Nachricht habe ich schon lange nicht mehr gelesen. Der Her-
steller meines Personal Computers hat die Preise angehoben und zwar mas-
siv. Mein System ist heute ein paar hundert Franken mehr wert als 
vorgestern, und das ohne dass ich auch nur einen Finger krumm gemacht 
habe. Jetzt fühle ich mich wie der Besitzer eines Grundstücks an guter Lage, 
der durch blosses Warten immer reicher wird.  

Die Chipskrise ist schuld. Die Computerkäfer, ohne die nichts geht, werden 
wegen hoher Nachfrage teurer und teurer. Speicherchips und Mikroprozes-
soren sind zum Spekulationsgut auf dem Weltmarkt geworden wie Erdöl, 
Zucker oder Kaffee. Seit dem Börsenkrach investiert der clevere Financier 
lieber in Hardware statt in Wertpapiere. Es heisst, das Angebot sei künstlich 
verknappt, die Chips würden gehortet, bis die Preise im Himmel sind. Die 
Meinung, dass der Rohstoff der Informationstechnologie, das Silizium, in 
unbegrenzter Menge vorhanden sei, ist offensichtlich falsch. Denn nur wer 
Silizium zum Chip verarbeiten kann, verfügt über den Bodenschatz. 

Eine kleine Nebenwirkung dieser globalwirtschaftlichen Vorgänge ist, dass 
ich nun nicht mehr so schnell frustriert feststellen muss, dass die Anlage, 
die ich mir unter Entbehrungen zusammengespart habe, sozusagen nur noch 
Schrottwert besitzt. Vor kurzem habe ich einen Computer für 500 Franken 
verkauft, der vor vier Jahren 14 000 gekostet hatte. Die Software, etwa 
fünfzig Disketten, habe ich gratis dazugegeben. Mein Sohn hat auf einer 
Müllhalde einen funktionierenden Homecomputer samt Bildschirm und 
Drucker gefunden. Wahrscheinlich hätte der Besitzer, der ihn fortgeworfen 
hat, noch fürs Entsorgen bezahlen müssen.  

Wenn sich die Preise langfristig stabilisieren und sich die Investitionen 
nicht mehr so galoppierend entwerten, kommen wir vielleicht endlich zu 
vernünftigen Abschreibungszeiten. Ich zahle lieber mehr für ein Produkt, 
wenn dafür sein Wert erhalten bleibt. Die Softwarehersteller dürften sich 
auch gelegentlich überlegen, wie sie sparsamer mit Speicherplatz umgehen 
könnten, dann braucht nicht jede neue Version gleich einen neuen Compu-
ter oder zumindest eine Speichererweiterung. Früher konnte man das näm-
lich auch. Letzthin habe ich die Satzanlage einer grossen Zeitung besichtigt, 
die vor zehn Jahren installiert wurde und mit 32 Kilobyte Hauptspeicher 
auskommt. Der Preisanstieg ist wohl auch ein Anzeichen dafür, dass der 
Computer halt doch nicht ein teures Spielzeug für jedermann ist, sondern 
ein Werkzeug für produktive Arbeit.  

Wenn weniger Chips verschleudert werden, wird auch die Umweltbelastung 
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reduziert. Bei den Herstellern fallen Giftstoffe an, und wir wissen nicht 
mehr, wo wir die ausgedienten Computer stapeln sollen. Die Müllhalde ist 
sicher keine Lösung. 

Man kann die Entwicklung natürlich auch ganz anders betrachten. Als ich 
vor Jahren bei einer Computerfirma arbeitete, wurden eines Tages die klei-
nen Kaffeemaschinen und Tauchsieder verboten, mit denen man sich den 
Pausenkaffee am Schreibtisch zubereitete. Das mache auf die Kunden einen 
liederlichen Eindruck, hiess es. Das gediegene Erscheinungsbild der Firma 
leide darunter. Dafür wurde im Büro ein Kaffeeautomat aufgestellt, der für 
20 Rappen einen Becher lieferte. Eine Sitzgruppe mit Hydrokulturen ge-
staltete die Pausenecke so schön ungemütlich. Als nach einigen Monaten 
sämtliche Tauchsieder verschwunden waren und wir uns an die braunge-
färbte Flüssigkeit im Plastikbecher gewöhnt hatten, wurde der Preis plötz-
lich und ohne Kommentar auf 50 Rappen angehoben. Die Billigpreispolitik 
hatte also offensichtlich das Ziel gehabt, die alte Technologie zu beseitigen 
und uns von der neuen abhängig zu machen.  

Vielleicht werde ich die steigenden Computerpreise also doch wieder ein-
mal verwünschen. Spätestens wenn ich ein neues Gerät kaufen oder das alte 
in Reparatur geben muss. Denn inzwischen bin ich von der neuen Techno-
logie schon so abhängig, dass ich ohne Computer fast arbeitsunfähig bin. 
Genau so wie ohne Kaffee. 

(1988/10) 
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Die Computerpartei 
Jetzt ist die Zeit reif für eine Computerpartei. Das glaube ich, seit National- 
und Ständerat beschlossen haben, jedem Parlamentarier einen PC-Arbeits-
platz zur Verfügung zu stellen. Endlich ist ein Thema gefunden, über das 
sich Linke und Rechte mehr als einig sind. Streiten wird man sich wahr-
scheinlich nur noch über die Marke.  

Der Oberwalliser SP-Nationalrat Peter Bodenmann hatte den Antrag einge-
bracht. Unterstützt wurde er von Michael E. Dreher von der Autopartei und 
vom Thurgauer Ernst Mühlemann, der sich auch als Präsident der Träger-
schaft der Kommunikations-Modellgemeinden Informatik auf die Fahne 
geschrieben hat. Im Ständerat nannte der freisinnige Max Affolter die Vor-
lage eine «fast epochale Öffnung».  

Der Versuch, aus dem PC politisches Kapital zu schlagen, drängt sich gera-
dezu auf, nachdem das der Autopartei schon mit dem PW gelungen ist. Die 
Computerpartei könnte beispielsweise den Computer-Führerschein für alle 
Benutzer durchsetzen, wie ihn Professor Klaus Haefner vorschlägt. Da 
Parlamentarierinnen und Parlamentarier in Zukunft einen PC bedienen 
müssen, wird ohne dieses Papier keine Politik mehr zu machen sein. Die 
erste Computer-Fahrschule könnte werbewirksam im Bundeshaus stattfin-
den. 

Sicher wird sich die Computerpartei im pädagogischen Bereich stark ma-
chen, wo der informatische Elan allmählich zu erlahmen scheint. Jemand 
sollte dem Bürger klar machen, dass neue Kredite gesprochen werden müs-
sen, denn die Anlagen, die man vor zwei oder drei Jahren angeschafft hat, 
sind inzwischen allesamt veraltet. Überhaupt würde die Computerpartei bei 
jeder Vorlage darüber wachen, dass informationstechnische Aspekte be-
rücksichtigt und die Interessen der Computerindustrie gewahrt werden. Die 
Dezentralisierung der Bundesverwaltung mit telematischen Mitteln könnte 
ein Thema sein so gut wie die Frage, ob Heimarbeiterinnen, die bisher fürs 
EMD Hosen nähten, nicht in Zukunft gescheiter mit Datenerfassung be-
schäftigt werden. Damit wäre auch für Stimmen aus den Randregionen 
gesorgt.  

So wie die Autopartei eifrig darüber wacht, dass der PW-Verkehr auf unse-
rem Strassennetz nicht durch Tempolimiten und andere Vorschriften be-
hindert wird, so könnte die Computerpartei über die Datenfreiheit auf den 
Computernetzen wachen. Jeder, der einen PC und den Computer-Füh-
rerschein besitzt, soll möglichst ungehindert zu allen gespeicherten Infor-
mationen Zugang haben. Wobei man sich natürlich entschieden von 
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Hackern, Datenpiraten und andern Techno-Chaoten abgrenzen muss.  

Der vorliegende Entwurf für ein eidgenössisches Datenschutzgesetz sollte 
sorgfältig unter die Lupe genommen werden. Ja zum Schutz des Bürgers 
vor Verdatung, doch es darf nicht übertrieben werden. Wenn man auf der 
Strasse dem Fortschritt und dem raschen Fortkommen zuliebe etwa 1000 
Tote im Jahr in Kauf nimmt, darf man sich wegen ein paar falschen Perso-
nendaten in Polizei- und andern Registern nicht aufregen. Eine Listenver-
bindung mit der Autopartei drängt sich eigentlich auf. 

Ich merke, dass ich beim Schreiben schon fast ein Aktionsprogramm für die 
Computerpartei entwerfe. Vielleicht wäre das sogar eine Möglichkeit, end-
lich eine politische Karriere zu starten. Bisher bin ich nämlich über das Amt 
des Stimmenzählers nicht hinausgekommen – und das wird, wenn die 
Computerpartei einmal das Sagen hat, ohnehin abgeschafft. Das fehleran-
fällige und kostenintensive Auszählen der Stimmzettel von Hand wird in 
Zukunft selbstverständlich der Computer übernehmen. 

Die Parteien sind in der Vergangenheit meist auf Grundlage einer Philoso-
phie entstanden. Heute dagegen wird Technologie immer mehr zum poli-
tisch bestimmenden Faktor: Bürgerinitiativen gegen AKW und Rüstung, 
Grüne, Autopartei. Bürger und Politiker scheinen sich immer mehr an den 
realen Verhältnissen als am theoretischen Überbau zu orientieren – auch 
wenn sie die Realität fast nur noch in Form von Daten wahrnehmen. Zum 
Beispiel am Fernsehen, in der Zeitung oder am PC-Arbeitsplatz. Die Com-
puterpartei liegt also auch historisch betrachtet im Trend. 

(1988/11) 
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Das ROM unterm Weihnachtsbaum 
Wer nicht weiss, was er einem Bekannten zu Weihnachten schenken soll, 
greift gern zu einem Buch oder zu einer Flasche Wein. Das Buch soll dick 
sein und neu, der Wein alt und edel. Siebzig Prozent aller gebundenen Bü-
cher, habe ich gehört, werden zum Schenken gekauft und wandern meist 
ungelesen aufs Gestell. Macht nichts. Die Zahl der Neuausgaben steigt und 
steigt, der Branche geht es ausgezeichnet, deshalb wird tüchtig gejammert. 

Ein Schriftstellerkollege hat mir einmal verraten, dass er nur noch dicke 
Bücher schreibe. Lieber alle zwei Jahre ein dickes als jedes Jahr ein dünnes, 
kalkuliert er. Die Buchhändler verkaufen lieber teure Bücher, das 
Preis/Leistungsverhältnis ist ab dreihundert Seiten einfach besser. Dass 
mein Kollege schon längst auf dem Computer textet, brauche ich wohl 
kaum zu erwähnen. Seine Disketten gehen direkt in die Setzerei, das senkt 
die Herstellkosten. 

Wird es in Zukunft überhaupt noch Bücher geben?, fragte mich während 
einer Lesung eine kulturbeflissene Dame. Oder wird der Computer dem 
Buch den Garaus machen? Wird man bald Romane, Kurzgeschichten und 
Lyrik direkt vom Bildschirm lesen? 

Als Autor musste ich natürlich eine Lanze fürs Buch brechen. Es ist, so 
dozierte ich, ein sanftes, umweltfreundliches Medium. Zwar müssen einige 
Bäume dranglauben fürs Papier, doch Bücher werden in der Regel nicht 
weggeworfen, verursachen also keine Entsorgungsprobleme. Zudem ist das 
Buch handlich, kann im Zug, am Strand oder wo immer man ein paar freie 
Augenblicke hat, gelesen werden. Noch nie habe ich so viele Menschen 
Bücher lesen sehen wie auf dem Arbeitsweg in der Londoner U-bahn. Ob 
der portable Laptop-Computer mit CD-Rom-Speicher jemals eine Alterna-
tive sein wird, möchte ich bezweifeln.  

Doch wer weiss, vielleicht werden wir wirklich einmal «alles Wissen der 
Welt» in einem schuhschachtelgrossen Gerät mit uns tragen, wie schon vor 
Jahren ITT-Manager James van Horn prophezeite. Ein Pfarrer aus Wimmis 
im Bernbiet bietet jedenfalls bereits Bibeltexte auf Diskette an. Und das 
Historische Lexikon der Schweiz wird nebst der gedruckten Ausgabe als 
Datenbank aufgearbeitet. Ein achtsprachiges Wörterbuch ist heute schon 
über Datennetz abrufbar. Wenn wir dereinst alle mit einer Schuhschachtel 
herumlaufen, die nebst Bibel, Koran und Kapital auch alle Lexika enthält, 
sowie die gesamte Zentralbibliothek, die griechischen Sagen, das Archiv 
der New York Times und was sonst so alles zum «Wissen der Welt» gehört, 
was werden wir dann zu Weihnachten noch schenken können? Etwa das 
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CD-ROM mit allen Neuerscheinungen der Frankfurter Buchmesse zum 
«updaten» des Speichers? Vielleicht in selbstgemachtes Kleisterpapier ein-
geschlagen, mit Tannenzweig und einer Locke Engelhaar dekoriert? Viel 
vorstellen wird so ein Geschenk allerdings nicht, und ob ein Autor zwei- 
oder sechshundert Seiten verfasst hat, wird kaum jemanden mehr beein-
drucken – auf einem einzigen CD-ROM haben schliesslich 300 000 Platz. 

Vielleicht entscheiden wir uns dann doch eher für eine Flasche Wein. Wir 
klappen unsern Laptop auf, wählen das «Weinforum» auf dem Videotexnetz 
an, lesen die aktuellen Angebote und geben die Bestellung auf. Der Be-
schenkte kann dann über denselben Dienst erfahren, zu welchem Essen der 
Tropfen passt, welche Temperatur richtig ist und was für ein Glas dazu 
gehört. Das Weinforum ist schon heute einer der meistgefragten Dienste 
unserer Volksdatenbank.  

Es ist denkbar, dass auch einmal der zu jedem Wein passende Roman direkt 
vom Schirm gelesen werden kann. Zum Walliser Fendant Maurice Chap-
paz, zum feurigen Sangria Hemingways «Wem die Stunde schlägt» und zu 
einem herben Barbera vielleicht Cesare Pavese. Die Kernfrage ist ohnehin 
nicht, ob es in Zukunft noch Bücher geben wird, sondern ob überhaupt noch 
jemand lesen wird. Denn trotz steigenden Auflagen und rasch wachsendem 
Textangebot auf Datenbanken, nimmt der Alphabetisierungsgrad der Be-
völkerung ab.  

Fürs Weintrinken dagegen sehe ich keine Gefahr. Videotex beweist es. 
Frohe Weihnachten und Prosit Neujahr.  

(1988/12) 
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Probleme im Traum lösen 
Erledigen Sie heute nichts, was Sie auf morgen verschieben können. Diesen 
Ratschlag habe ich in einem Handbuch für Manager gelesen. Er ist gut. 
Viele Arbeiten erledigen sich nämlich von selbst, viele Probleme lösen sich 
über Nacht – manchmal sogar im Traum. Welche Verschwendung von Zeit 
und Energie, wenn Sie heute etwas tun, was vielleicht gar nie getan werden 
muss, wenn Sie jetzt etwas lernen, was in einem Monat schon überholt ist. 

Meine erste Arbeit als junger Ingenieur war die Entwicklung eines ziemlich 
komplizierten Regelsystems. Heute würde man es als Analogcomputer 
bezeichnen. An dem Problem hatten sich schon andere die Zähne ausgebis-
sen. Nebst praktischer Erfahrung in elektronischer Schaltungstechnik waren 
auch noch Kenntnisse der mathematischen Funktionentheorie gefragt. Eines 
Morgens zwischen fünf und sechs wurde ich von der Tramglocke geweckt – 
und hatte das Problem gelöst. Der entscheidende Schaltungskniff war mir 
im Traum eingefallen.  

Oft klagen mir Computerbenutzer, dass sie wegen einem Problem bis nachts 
zwei Uhr vor dem Schirm gesessen seinen. Meist sind es Bagatellen: Der 
Drucker druckt eine Leerstelle zuviel oder der Bildschirmhintergrund ist 
blau statt grün. Ich vermute, dass diese unermüdlichen Nachtarbeiter den 
Ratschlag aus meinem Managerhandbuch noch nicht kennen. Kein Wunder, 
denn er liegt quer zur gängigen Moral, die fordert: Verschiebe nicht auf 
morgen, was du heute kannst besorgen! Doch was der Volksmund reimt, 
gilt offensichtlich für Manager, Ingenieure und Computerprogrammierer 
nicht mehr. Durch den Umgang mit moderner Technologie lernt man mit 
der Zeit, dass sich alles irgendwann einmal von selber löst. Entweder 
kommt eine neue Software auf den Markt, die das, woran man seit Monaten 
programmiert, mit ein paar Menübefehlen erledigt. Oder das Projekt, an 
dem man arbeitet, wird aus finanziellen Gründen begraben. Wie letzthin die 
Entwicklung eines neuen Funkgeräts für die Armee. Man habe zwar tech-
nologisch viel profitiert, stand in der Zeitung, nachdem man die aufgewen-
deten 110 Millionen Franken abgeschrieben hatte. Die anstehenden 
technischen Probleme hat man sich jedenfalls auf die eleganteste aller Arten 
vom Hals geschafft. Am wenigsten geschadet hat der Flop sicher jenen 
Mitarbeitern, die im Schlaf auf die Lösung gewartet haben. 

Wenn ich Vorträge halten muss, kann es mir passieren, dass ich vorher 
davon träume. Oft fallen mir dann auch die besten Kernsätze ein. Manchmal 
stehe ich sogar auf und notiere sie mir wie jener junge Drehbuchautor, der 
immer so phantastische Storys träumte, sie aber am Morgen wieder verges-
sen hatte. Alfred Hitchcock gab ihm den Rat, Notizbuch und Bleistift auf 
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dem Nachttischchen bereitzulegen.  

Letzthin sollte ich während eines solchen Traums zwei didaktische Pro-
gramme vorführen, die ich selber entwickelt habe. Ich stehe am Rednerpult 
vor dem vollen Saal, schalte den Computer ein, dessen Bildschirm auf die 
Grossleinwand projiziert wird, will die Disketten einschieben, doch finde 
ich sie nicht. Hastig durchsuche ich meine Unterlagen, während es im Saal 
immer unruhiger wird. Ich versuche ins Mikrofon zu sprechen, doch bringe 
ich kein Wort heraus. Dann sehe ich die Disketten plötzlich am Boden lie-
gen, sie sind zerknittert, unbrauchbar geworden. Ziemlich schweissgebadet 
erwache ich.  

Nun habe ich mich entschlossen, diese Programme nicht mehr vorzuführen. 
Eigentlich sind sie ohnehin überholt, doch habe ich an ihnen gehangen, weil 
es meine letzte selbstgeschriebene Software war. Ein bisschen traurig hat 
mich der Traum schon gemacht, denn er hat für mich den Abschied von 
einer Zeit signalisiert, in der man mit einem PC und ein paar guten Ideen 
noch Pionier sein konnte. Die selbstgestrickten, genialen kleinen Program-
me, an denen ich nächtelang geschrieben habe, können sich heute neben den 
gestylten Benutzeroberflächen nicht mehr sehen lassen. Der Grundsatz, dass 
man gescheiter wartet, bis andere die Probleme lösen, hat sich einmal mehr 
bestätigt. Wer träumt, kommt weiter. 

(1989/1) 
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Zuses Z1 ist fünfzig 
Meine fünfzigste Computerkolumne widme ich Konrad Zuses Z1, dem 
ersten programmgesteuerten Rechner der Geschichte. Vor fünfzig Jahren 
hatte der ehemalige Bauingenieur die vollständig mechanische Maschine in 
der Wohnstube seiner Eltern an der Methfesselstrasse in Berlin aufgebaut. 
Als Programmträger dienten gebrauchte 35-Millimeter Filmstreifen. Spei-
cher und Rechenwerk arbeiteten nach dem dualen Prinzip und Boolescher 
Schaltungslogik, der Arbeitsspeicher umfasste 24 Gleitkommazahlen zu je 
24 Bit. Das Rechenwerk beherrschte dank mechanischem Mikroprogramm 
die vier Grundoperationen sowie das Umrechnen der dezimalen Eingabe-
werte in den internen Binärcode und umgekehrt. Ein technisches Wunder-
werk, das im Konzept der Entwicklung um mindestens ein Jahrzehnt voraus 
war. Karl-Heinz Czauderna, einer der Freunde, die ihm beim Bau der 
hochkomplizierten  Maschinerie halfen, berichtet: «Sie nahm fast das gan-
ze Wohnzimmer ein. War die Maschine einmal fertig, arbeitete sie unter 
heillosem Gerassel und gab die exakten Lösungen für komplizierte Aufga-
ben.» 

Doch so ganz vollendet hat der grosse alte Mann der Informatik seinen 
ersten Computer nicht. Im Lauf des Jahres 1937 nahm er ein zweites Modell 
in Angriff, dessen Rechenwerk aus alten Telefonrelais bestand und deshalb 
ebenfalls noch nicht zuverlässig funktionierte. Immerhin gelang ihm eine 
Vorführung, durch die er sich die finanzielle Unterstützung der Deutschen 
Versuchsanstalt für Luftfahrt sichern konnte. Erst die Z3, 1941 vollendet, ist 
als erster programmierbarer Rechner in die Geschichte eingegangen. 

Mit der Z1 wollte Zuse dem Ingenieur ein Werkzeug zur Verfügung stellen, 
das ihn von Routinerechenarbeit entlasten sollte. Ein mechanischer PC 
sozusagen. Interessant ist, dass er seine ersten Programmierideen von Re-
chenformularen für statische Berechnungen ableitete: Die Idee des Formu-
larrechnens taucht in der Computerwelt erst als Tabellenkalkulation Ende 
der Siebzigerjahre wieder auf. Bis zu diesem Zeitpunkt dominierten für 
Problemlösungen die algorithmischen Programmiersprachen. Wer hat die 
erste algorithmische Sprache definiert? Konrad Zuse, als er sich nach dem 
Krieg in Hinterstein im Allgäu aufhielt, für den Lebensunterhalt Pilze sam-
melte, Gemsen malte und die Z4, die einzige Maschine, die den Krieg 
überdauert hat, in einem Stall aufbewahrte. Dort wurde sie 1949 von Pro-
fessor Stiefel entdeckt und an die ETH gemietet. Der mechanische Speicher, 
dessen geniales Konzept noch von der Z1 stammte, klapperte noch bis weit 
in die Fünfzigerjahre hinein unter der Kuppel der Zürcher High-Tech-
Schule. Der erste wissenschaftliche Computer Europas hat die Entwicklung 
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des Institutes für angewandte Mathematik (heute Institut für Informatik), 
das wichtige Beiträge zur Informatik geleistet hat, entscheidend beeinflusst. 
Der Schöpfer der Maschine ist hierzulande etwas in Vergessenheit geraten – 
obwohl er, fast achtzigjährig – noch immer tätig ist. 

In seinem Atelier in Hünfeld in der Röhn klappern gegenwärtig wieder 
mechanische Speicher und Recheneinheiten. Umgeben von Ölbildern Zuses 
steht dort eine blitzblanke Z1 vor der Vollendung. Was 1938 nicht gelang, 
soll noch Wirklichkeit werden: Der erste und wahrscheinlich einzige me-
chanische Computer der Welt soll funktionieren. Zuse hat die Pläne aus der 
Erinnerung skizziert, zwei Ingenieure haben sie auf modernen CAD-
Systemen gezeichnet, und das Werk der Siemens in Bad Hersfeld, das bis in 
die Sechzigerjahre hinein Zuses eigene Computerfirma war, hat die vielen 
tausend Einzelteile auf einer computergesteuerten Drahterosionsmaschine 
hergestellt. In den nächsten Wochen wird die Maschine nach Berlin trans-
portiert, ins Museum für Technik und Verkehr. Techniknostalgie? 

Ich glaube nicht. Vor der Konstruktion stehend, habe ich erst die Grösse 
von Zuses Ideen begriffen. Die Tatsache, dass er mit seinen Ideen seiner 
Zeit weit voraus gewesen ist. Dass er sie einfach in der falschen Technik 
realisiert hat: in der mechanischen, statt in der elektronischen. Und dass er 
sie auch am falschen Ort realisiert hat: In Deutschland, statt in den USA. 

(1989/2) 
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Zahlenlandschaften 
Primzahlen haben schon die Mathematiker der Antike beschäftigt und sie 
beschäftigen die modernsten Supercomputer. Als vor einigen Jahren eine 
Elektronikfirma per Inserat nach Primzahlprogrammen forschte, trafen 
gleich Hunderte von Lösungen ein. Kein anständiger Programmierkurs 
kommt ohne ein Primzahlprogramm als Übungsbeispiel aus. Wenn Array 
und Schleife eingeführt sind, drängt sich ein Verfahren geradezu auf, das 
der griechische Mathematiker Eratosthenes von Kyrene um 200 v. Chr. 
entwickelte. Er schrieb die natürlichen Zahlen bis zu einer oberen Grenze, 
sagen wir 1000, in eine Reihe. Dann strich er alle Vielfachen von 2 wieder 
heraus, dann alle Vielfachen von 3, dann von 5 – die Zahl 4 ist ja schon 
weg, ebenso 6 – es folgen also die Vielfachen von 7 und so weiter. Bei dem 
Verfahren, das man das «Sieb des Eratosthenes» nennt, werden die Prim-
zahlen aus der Menge der natürlichen Zahlen herausgesiebt, als wären sie 
Goldkörner im Sand. 

Die Suche nach Primzahlen ist wahrhaftig so faszinierend wie Goldwa-
schen. Den grössten Fund habe ein Supercomputer beim Schürfen nach 
Ölvorkommen gemacht. Zufällig habe man statt dem schwarzen Gold die 
bisher grösste bekannte Primzahl, eine Zahl mit 65 050 Stellen, entdeckt. 
Um sie aufzuschreiben, wären über dreissig Schreibmaschinenseiten nötig, 
im Speicher eines PC hätten nur ein paar Dutzend solcher Zahlen Platz. 
Nicht die geringste Chance also für einen Kleincomputer, mit grossen 
Primzahlen zu Rande zu kommen. 

Das «Sieb des Eratosthenes» hat mir als Übungsaufgabe immer gefallen, 
weil es einen interessanten Algorithmus mit einem kulturgeschichtlichen 
Thema verbindet und gleichzeitig den Blick in die Unendlichkeit der Zah-
lenlandschaft öffnet. Denn die Grenzen von Speicherplatz und Rechenzeit 
sind beim Primzahlproblem sehr rasch erreicht, selbst mit Supercomputern. 

Noch aufwendiger als die Suche nach einzelnen Primzahlen ist das Zerlegen 
grosser Zahlen in ihre Primfaktoren, wenn diese einige Dutzend Stellen lang 
sind. Als die erste über hundertstellige Zahl im Oktober 1988 in fünf Fak-
toren zerlegt wurde, was sogar der New York Times eine Nachricht auf der 
Frontseite wert war. Diese Aufgabe schafft nämlich ein einzelner Computer 
gar nicht mehr, es wurden dafür Hunderte von Rechnern auf drei Kontinen-
ten über Datennetze zusammengekoppelt. Mark S. Manasse von Digital 
Equipment und Arjen K. Lenstra von der Universität von Chicago wiesen 
an dem Beispiel nach, dass aufwendige Problemlösungen durch geschickte 
Organisation auf viele Einzelrechner verteilt werden können. Das Experi-
ment erinnert an Baron Gaspard De Prony, der nach der französischen Re-
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volution neue Logarithmentafeln berechnen liess, indem er die enorme 
Rechenarbeit nach einem genauen Plan auf etwa hundert Leute verteilte. 

Die 1940 geborenen autistischen Zwillinge John und Michael waren in der 
Lage, bis zu zwanzigstellige Primzahlen zu finden. Wenn sie eine solche 
Ziffernfolge aussprachen, verklärte ein rätselhaftes Lächeln ihre Züge, 
schreibt ihr Betreuer Oliver Sacks. Er vermutet, dass sie einen anderen Sinn 
haben für die Zahlenwelt, als gewöhnliche Menschen. Sie müssen sich nicht 
mit mühevoller Rechnerei quälen, denn sie empfinden Zahlen wie «For-
men» oder «Töne», sie sind Wanderer in einer grossen Zahlenlandschaft. 
Vielleicht sehen sie mit ihrem Blick die Primzahlen wirklich als funkelnde 
Goldkörner im Staub. Schön wär’s. Auch die Primzahlen treten übrigens 
oftmals als Zwillinge auf, beispielsweise 5 – 7 oder 1451 – 1453. 

Schon Euklid hat um 300 v. Chr. bewiesen, dass es unendlich viele Prim-
zahlen gibt. Wenn man nämlich alle Primzahlen bis zur grössten bekannten 
Primzahl miteinander multipliziert, dann 1 dazuzählt, stösst man unweiger-
lich wieder auf eine Primzahl. Ich finde diese Botschaft beruhigend. Wenn 
die unvorstellbar schnellen und grossen Computer der Zukunft einmal alle 
anstehenden Probleme gelöst haben, die für Computer lösbar sind, dann 
können sie immer noch bis in alle Unendlichkeit nach Primzahlen suchen. 

(1989/4) 
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Die Blumenkohltaste 
«Klickt man mit dem Auswahlpfeil bei gedrückter Blumenkohltaste auf 
eine leere Stelle der Seite, so wird das Werkzeug, das man zuletzt benutzt 
hat, wieder aktiv.» Kapiert? Hat es auch bei Ihnen «klick» gemacht? – Zu-
gegeben, der Satz ist aus dem Zusammenhang gerissen. Er stammt aus einer 
Broschüre des Lehrmittelverlags des Kantons Zürich. Nicht aus dem Mi-
krowellen-Kochbuch, wie man zuerst vermuten könnte, sondern aus einer 
Einführung in ein Macintosh-Zeichnungsprogramm. Sprachphilosophisch 
würde das Zitat, so meine ich, einiges hergeben. Denn die Frage, ob der 
Satz Sinn oder Unsinn aussagt, kann wahrscheinlich nur beantworten, wer 
einen Macintosh besitzt, die Blumenkohltaste findet und weiss, wie man mit 
dem Auswahlpfeil klickt. 

Die Bezeichnung der Dinge ist eines der grosse Probleme der modernen 
Welt. Wie bringe ich das, was ich sage, mit dem zusammen, was ich meine? 
Die Wirklichkeit ändert sich rasch, die Sprache, mit der wir uns verständi-
gen, nur langsam. Auch Symbole, wie etwa der Auswahlpfeil, helfen nicht 
viel weiter. Spätestens dann, wenn man mit dem Symbol klicken soll, erge-
ben sich Probleme. Sogar bei so simplen Dingen wie einer Tastatur entste-
hen laufend Missverständnisse.  

Oder haben Sie die Blumenkohltaste inzwischen gefunden? Einige Literatur 
nennt sie auch «Kleeblattaste», weil das aufgedruckte Symbol nebst einem 
Blumenkohl auch einem Kleeblatt ähnlich sehen könnte. Häufig ist die 
Bezeichnung «Befehlstaste», weil ihre Wirkung gelegentlich ein Befehl sein 
kann, öfters aber auch etwas anderes. Wäre also «Multifunktionstaste» 
angebracht? Lieber nicht, Multifunktionales gibt’s schon genug. Auf neue-
ren Tastaturen ist neben dem Kleeblatt-Blumenkohl zusätzlich noch ein 
Äpfelchen aufgedruckt. Im entsprechenden Handbuch ist dann von der 
Apple-Taste die Rede.  

Tatsächlich hat die Firma Apple diese rätselhafte Taste eingeführt, als Kon-
trast zur bekannten «Control»- oder «Ctrl»-Taste der IBM-Kompatiblen. 
Apple hatte sich damals ein alternatives Image aufgebaut, und da schon der 
Firmenname aus der Natur entlehnt war, passte Vegetarisches auf der Ta-
statur zur «Corporate Identity». Als Apple später den strategischen Ent-
scheid fällte, sich dem Büromarkt und somit der kontrollierten IBM-Welt 
anzunähern, tauchte neben dem Kleeblatt-Blumenkohl-Apfel auch wieder 
die altbekannte Control-Taste auf. Jedes Ding widerspiegelt seine Ge-
schichte, könnte man hier einfügen. Jedenfalls ist die Verwirrung ziemlich 
vollständig. Anfänger rufen in solchen Situationen gern nach Normen. 
Warum gibt es nicht eine einzige, standardisierte Tastatur, so ähnlich wie 
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für die Schreibmaschine? Wer etwas Erfahrung hat mit der Entwicklung der 
Computertechnik, nimmt es gelassener, probiert und schaut, was passiert. 
Bei der Blumenkohltaste kann das zwar gelegentlich verheerende Wirkun-
gen haben. 

Zur Control-Taste gibt es eine schöne Anekdote von Paul Lutus, einem 
ehemaligen Nasa-Ingenieur, der 1976 ausgestiegen war, sich in Oregon 
abseits jeder Zivilisation eine Hütte gebaut hatte und von eigenem Gemüse 
lebte. Bei einem Versandhaus bestellte er sich einen Apple II und versuchte 
ihn nach Handbuch zu programmieren. «Tippen Sie Control B und drücken 
Sie Return», stand da geschrieben. Er tippte eine Nacht lang «Control B», 
aber nichts passierte. Erst nach langem Experimentieren bemerkte er dann, 
dass es eine Taste mit der Aufschrift «Ctrl» gab, die nebst dem Buchstaben 
B zu drücken war. Paul Lutus schrieb dann in der Wildnis das erste erfolg-
reiche Textsystem für Apple. Vielleicht ist ihm damals in seinem Gemüse-
garten die Idee der Kleeblatt-Blumenkohltaste gekommen, die Apple später 
beim Macintosh einbaute. 

Der wirkliche Ursprung der Blumenkohltaste bleibt im Dunkeln. Meine 
Prognose ist, dass sie bald wieder verschwinden wird, während sich die 
Control-Taste wahrscheinlich halten wird. Psychologen behaupten, dass 
sich viele Menschen nur mit dem Computer beschäftigen, weil er ihnen das 
Gefühl vermittelt, die Dinge im Griff zu haben. Wer auf die Tasten drückt, 
will Kontrolle, nicht Blumenkohl. 

(1989/5) 
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Prosa für Computer 
Meine erstes grosses Programm schrieb ich in Prosa. «PROgrammieren mit 
Symbolischen Adressen» hiess die Sprache, ein garstiger Assembler für 
Prozessrechner, an dem der Name wohl das Schönste war. Heute würde 
man mein Prosa-Werk als Spaghetticode bezeichnen, doch Hauptsache war, 
dass das Programm funktionierte und die Erdölraffinerie, die es steuerte, 
nicht in die Luft flog. Sprachliche Eleganz war damals noch kein Thema, 
strukturierte Programmierung und Prozeduren waren noch nicht erfunden. 
«Die maschinenorientierte Sprache PROSA findet heute kaum noch An-
wendung», habe ich letzthin gelesen. Ein bisschen weh hat das schon getan. 
Wo sind wohl die 4000 Lochkarten hingekommen, die ich während vieler 
Monate gestanzt und getestet habe? Vielleicht habe ich kurz darauf mit dem 
Schreiben eines Romans begonnen, weil Computerprosa so kurzlebig ist, 
während deutsche Prosa auch nach einem Jahrhundert noch in den Biblio-
theken aufbewahrt wird. Falls etwas von mir für die Nachwelt übrigbleibt, 
dann gewiss nicht mein Prosa-Programm. 

In letzter Zeit höre ich immer häufiger, dass zukünftige Informatiker in der 
Schule nicht in erster Linie mit dem Computer umgehen lernen sollten, 
sondern mit der Sprache. Ein guter Ausdruck in Wort und Schrift ist auch 
für sie eine bessere Grundlage als die Fähigkeit, mit Maus und Megabyte zu 
jonglieren. EDV-Berater Dan Nolan bringt es auf den Punkt: «Wer nicht gut 
schreiben kann, kann auch nicht programmieren.» Es sei vergebens, im 
Sprachunterricht auf das grosse Wunder zu warten, wie es der Taschen-
rechner für die Mathematik gewesen sei. Denn «gesprochene oder ge-
schriebene Sprache wird vom Computer nicht ersetzt werden können.» Er 
stellt fest, dass weder moderne Tools noch Viertgenerationssprachen die 
Softwarekrise meistern helfen, wenn sich die Programmierer nicht mehr in 
natürlicher Sprache verständigen können. «Die neuen Tools verwirren den 
unterentwickelten Programmierer nur noch mehr.» Und uns geplagte Be-
nutzer verwirrt ausserdem die ungeniessbare Prosa der Fachbücher. 

«Die Fähigkeit, sich in Wort und Schrift knapp und präzise verständlich zu 
machen, ist ein Merkmal jedes guten Informatikers», fordert Professor Jo-
chen Ludewig von den Kandidaten fürs Informatikstudium an der ETH. 
«Das Programmieren kann man bei uns lernen, für den Unterricht in Spre-
chen, Verstehen und Denken ist es schon zu spät.» 

Gute Nachrichten also für Germanisten und Deutschlehrer. Die Erkenntnis, 
dass unsere natürliche Sprache die eigentliche Basis der Kommunikation ist, 
und nicht Bit und Glasfaser, ist der Kommunikationsgesellschaft zum Glück 
noch nicht zum Opfer gefallen. Prosa kommt wieder in Mode. In den USA, 
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höre ich, spricht man bereits von der «Renaissance des Buches». Jedenfalls 
ist die Auffassung, dass Computer schon bald einmal auf Knopfdruck au-
tomatisch Texte formulieren und übersetzen werden gründlich überholt. 
Sprachkompetenz erwirbt man nicht am Bildschirm und schon gar nicht mit 
Grammatik-Drillprogrammen. 

Ein Bekannter, der Philosophie studiert hat, bewarb sich unlängst bei einer 
Computerzeitschrift als Fachjournalist. Obwohl er von Informatik (noch) 
nicht viel verstand, bekam er die Stelle, denn der Chefredaktor meinte: «Es 
ist leichter, einem der schreiben kann, Informatikkenntnisse beizubringen, 
als einem Informatiker das Schreiben.» 

Oft werde ich gefragt, wie ich den Schritt vom Computerfachmann zum 
Schriftsteller überhaupt geschafft habe. Je nach Laune erzähle ich dann 
meine «Schreibbiographie», die in der vierten Klasse mit einem guten Er-
lebnis im Aufsatzunterricht beginnt. Manchmal sage ich aber einfach: 
«Wissen Sie, schon mein erstes Programm habe ich in einer Programmier-
sprache namens Prosa geschrieben. Das hat mich auf die Idee gebracht, es 
einmal mit einem Roman zu versuchen.» 

Jedenfalls bin ich von meinem Berufswechsel noch mehr überzeugt, seit ich 
weiss, dass Prosa wieder Zukunft hat. Das Wort stammt schliesslich vom 
lateinischen «prorsus» ab und das bedeutet «nach vorwärts gewendet.» 

(1989/6) 
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Neuronale Spiele 
Neuronale Netze sind im Gespräch, denn die von Neumann’sche Compu-
terarchitektur sollte gelegentlich durch neue, leistungsfähigere Konzepte 
abgelöst werden. Die «Fünfte Generation» der Japaner, vor einigen Jahren 
mit grossem Trara angekündigt, hat es bisher nicht geschafft, und der 
Spaghetticomputer, den ich hier schon vorgestellt habe, auch nicht, obwohl 
er – theoretisch – schneller ist als jeder andere Prozessor der Welt. Schnel-
ler und grösser wird zwar alles, moderne Supercomputer rechnen bereits mit 
Gigaflops, doch ohne grundsätzlich neue, das heisst parallele Architekturen, 
bleiben auch sie letztlich ein Flop. 

Jetzt sollen uns also die neuronalen Netze aus der Sackgasse helfen. Ihr 
Aufbau orientiert sich am menschlichen Gehirn, was an sich keine neue 
Idee ist, denn schon oft in der Technikgeschichte haben sich Erfinder den 
Menschen zum Vorbild genommen. Ich erinnere an die singenden, schrei-
benden, schachspielenden Puppen der Renaissance. 

Bescheiden, wie die Techniker heute geworden sind, haben sie sich vorerst 
einmal nur unser Gehirn vorgenommen. Rund zehn Milliarden Neuronen 
sind auf der Gehirnrinde mit jeweils bis zu zehntausend Dendriten zu einem 
unglaublich komplexen Gebilde verflochten. Elektrische Signale werden 
durch diese Verbindungen zum Neuron geleitet, dort verarbeitet, und als 
Ausgangssignal über Synapsen weitergeschaltet. Eigentlich ist das alles 
ganz einfach und elektronisch leicht zu realisieren, nur die ungeheure Men-
ge der Schaltelemente macht etwas Probleme. Doch bereits hat man Netz-
werke mit ein paar hundert Neuronen gebaut oder auf konventionellen 
Computern simuliert und dabei entdeckt, dass sie unter gewissen Bedin-
gungen sogar «lernfähig» werden, wie sich das für ein richtiges Gehirn 
gehört. Programmieren wird fortan überflüssig, neuronale Netze werden 
«trainiert». Gibt man einem bestimmten Netz verschiedene Varianten von 
handgeschriebenen Buchstaben ein, während man am Ausgang den zugehö-
rigen Code setzt, so lernt es mit der Zeit Handschrift erkennen. Nettalk 
heisst ein Netz, das zum Sprechen abgerichtet wurde, also zum Umwandeln 
von gespeichertem Text in Stimme. Auch singen habe ich das in Serie her-
gestellte Gerät schon gehört, aber es klang ehrlich gesagt grauenhaft. 

Man ist, wie gesagt, bescheiden geworden. «Vielleicht sind die heutigen 
Erfolge erst der Anfang, vielleicht aber auch schon das Endergebnis, das 
wir erreichen können», äussert sich Marvin Minski, ein Altmeister der 
KI-Forschung, geheimnisvoll. Wie soll man wissen, was eine Maschine, die 
selber lernt, dereinst leisten wird? «Die angebliche Strukturanalogie zwi-
schen Gehirn und Prozessor-Netzwerk dient als Basis für eine Pa-
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ra-Wissenschaft, die mit Frankenstein-Visionen spielt», schleudert ein Kri-
tiker den «Geist-Konstrukteuren» entgegen. Doch wenn auch die Ziele noch 
so im Nebel liegen, der Dollar rollt. Drei Milliarden soll das amerikanische 
Verteidigungsministerium für die Entwicklung aufwerfen. Man könnte ja 
neuronale Netze statt auf das Erkennen von Handschrift auch auf feindliche 
Ziele trainieren. 

Neuronale Spiele haben dagegen gar nichts mit dem grossen Kriegsspiel zu 
tun, sondern sind harmlose didaktische Modelle, eine Art «neuer Spiele». 
Es geht nicht um Gewinn und Verlust, sondern um Erleben und Begreifen. 
Jeder Spieler ist ein Neuron, die Architektur wird durch die Sitzordnung 
bestimmt. Ein einfaches Beispiel ist das Sortiernetz. Die Spieler setzen sich 
in eine Reihe, jeder bekommt eine Elferaus-Karte mit einer Zahl und ein 
Programm, das lautet: «Wenn Deine Zahl grösser ist, als die des Spielers 
links, dann tausche». Im Nu ist die Zahlenfolge sortiert, und der Neuronen-
computer hat eine der Grundaufgaben der Informatik, das Sortieren, elegant 
und ohne komplizierten Algorithmus gelöst. 

Vielleicht finden Sie während der Ferien an einem Regentag oder am Strand 
etwas Zeit, eigene neuronale Spiele zu entwickeln und auszuprobieren. 
Auch wenn Ihnen keine selbstlernenden Konstruktionen gelingen: Sie ler-
nen bestimmt etwas dabei. Und das ist doch auch etwas. 

(1989/7) 
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Post vom Computer 
Dieser Tage ist mir ein Brief ins Haus geflattert. «Sehr geehrter Herr Emil 
Zopfi», werde ich darin angeredet und gefragt, ob ich mich bei den nächsten 
Wahlen ins Kantonsparlament allenfalls als Kandidat zur Verfügung stellen 
würde. Unten ist ein Talon angefügt, auf dem anzukreuzen ist, ob ich noch 
ein persönliches Gespräch wünsche, ob ich Mitglied der Partei werden oder 
allenfalls Geld für den Wahlkampf spenden möchte. Ein typischer Serie-
brief, erkennbar auch an der gepünktelten Matrixschrift mit einzelnen, fett-
gedruckten Teilen. 

Was hätten Sie mit diesem Schreiben gemacht? Doch gewiss dasselbe wie 
ich. Es wandert in den Papierkorb (nachdem diese Kolumne verfasst ist), 
obwohl mir die Anliegen der Absender nicht unsympathisch sind – sonst 
wäre ich wohl kaum in ihrer Adresskartei gespeichert Den Brief habe ich 
nicht einmal vollständig durchgelesen. Computerbriefe mag ich nicht, auch 
wenn die Anrede sehr nett und persönlich klingt. Wenn ich entdecke, dass 
ich doch nur einer von Vielen bin, der die ausserordentliche Nachricht er-
hält, ist das eine Ohrfeige. Als Briefempfänger möchte ich ein Individuum 
sein, ein Auserwählter, der mit einer nur für ihn allein bestimmten Botschaft 
beglückt wird. 

Wäre die Anfrage für eine politische Kandidatur ernst gemeint, dann hätte 
der Parteisekretär gewiss zuerst zum Telefon gegriffen und ein persönliches 
Gespräch geführt. Wer schon kandidiert hat weiss, wie delikat diese Ange-
legenheit ist. So aber geht es vor allem um die Spende, habe ich den Ein-
druck, allenfalls um ein paar Namen, mit denen man die Liste bei Bedarf 
füllen kann. Zugegeben, es muss nicht so gemeint sein, aber ich interpretie-
re das so.  

Computerbriefe sind also eine heikle Angelegenheit. Vielleicht bewirken sie 
gerade das Gegenteil dessen, was der Absender beabsichtigt hat, wie mein 
Beispiel zeigt. Abwehr statt Sympathie. Schade für den Aufwand. 

Trotz immer besserer Drucker, NLQ (near letter quality) und Laser, entlar-
ven sich Seriebriefe meistens sofort. Kaum jemand fällt heute noch auf den 
plumpen Trick herein, die persönliche Anrede im Text nochmals zu wie-
derholen. Etwa: «... es freut uns, Sehr geehrter Herr Emil Zopfi ...» Den 
Programmieraufwand für solche Mätzchen kann man sich getrost sparen. 
Wenn schon etwas verbessern, dann lieber darauf achten, dass der automa-
tische Zeilenwechsel nicht an einer unmöglichen Stelle passiert. Keine gute 
Sekretärin würde mitten in einer Telefonnummer oder nach einem Dr. eine 
neue Zeile beginnen. In Computerbriefen ist das gang und gäbe. Ärgerlich 
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ist auch, wenn man dasselbe Schreiben doppelt erhält, weil der Name 
zweimal in etwas veränderter Schreibweise im Computer des Absenders 
gespeichert ist. Der Grundsatz: «Auch wenn alles falsch ist, die Namen 
müssen stimmen», sollte nicht nur im Journalismus, sondern auch im 
Schriftverkehr gelten. 

Viele Briefe, die man heute erhält, sehen aus «wie gedruckt». Ich halte das 
Verwenden von Druckschriften und Satzarten im Brief für eine Unsitte. Der 
Brief, von dem ich erzählt habe, ist in Blocksatz ausgedruckt, was schreck-
lich aussieht und die Schrift schlechter lesbar macht, als sie schon ist. Wenn 
mir jemand einen Brief in Times oder Bodoni schreibt, dann ist die erste 
Botschaft, die ich zur Kenntnis nehme, dass er oder sie einen Laserdrucker 
besitzt. Wirklich nach Brief sehen halt nur die Schreibmaschinenschriften 
aus, die es auch auf dem Laserdrucker gibt. Denn wie die Times in der Zei-
tungskultur entstanden ist, so gehört die Courier zum Geschäftsbrief.  

Vielleicht bin ich altmodisch, aber ich meine, dass man sich auch mit dem 
Computer nicht über den kulturell gewachsenen Charakter von Schriften 
hinwegsetzen sollte. Seriebriefe werden immer weniger gelesen, das ist 
bekannt. Weniger klar ist, was dagegen unternommen werden kann. Einmal 
hatte ich den Auftrag, mit Sekretärinnen einer Organisation einen persönli-
chen Briefstil zu erarbeiten, damit die Inhalte wieder zur Kenntnis genom-
men werden. Ich habe dort die These entwickelt, statt Standardbriefe mit 
pseudo-persönlichen Floskeln lieber gut gestaltete Drucksachen zu ver-
schicken. Das ist ehrlicher – und meistens besser lesbar. 

Ein Geschäftsbrief unter all den vielen, die im Laufe der Zeit meinen Pa-
pierkorb füllen, ist mir in bester Erinnerung geblieben. Vor einigen Jahren 
erkundigte ich mich bei einer Softwarefirma in den USA nach einem Pro-
gramm. Die Antwort war kurz, sachlich – und von Hand geschrieben.  

(1989/8) 
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Das System 7 
Wieder einmal erscheint die Lösung aller Probleme am Horizont: Das Sy-
stem 7 des Macintosh. «Ein Heer von Programmierern», so eine Computer-
zeitschrift, arbeite daran. «Vielleicht zwanzig, vielleicht fünfzig», schränkt 
man bei der Schweizer Vertretung ein. Doch man weiss es auch nicht so 
genau. Und wann der Wurf mit der magischen Nummer für den Benutzer 
im Staub verfügbar ist, will man nur andeuten. «Gegen Ende Jahr viel-
leicht ...» Also ein Weihnachtsgeschenk? – Nein, das wird nur ein 
Pre-Release sein, für ausgesuchtes Publikum, zum Testen. Der Rest der 
Menschheit wird sich gedulden müssen. Januar, Frühling, Sommer 90 viel-
leicht. 

Wird System 7 auf meinem alten Mac+ auch laufen? Das ist recht unklar, 
die Aussagen sind widersprüchlich. 

Doch gewiss ist: Das System 7 wird neue Massstäbe setzen. Endlich werden 
Buchstaben und Zeichen am Bildschirm genau gleich aussehen wie sie der 
Drucker aufs Papier bringt. What you see ist what you get. Hat man nicht 
schon lang von WYSIWYG gesprochen? Gesprochen ja, doch auf dem 
Papier war’s dann doch stets ein bisschen anders, als auf dem Schirm, wenn 
man’s genau nahm. Da gibt’s die Screen-Fonts, die Laser-Fonts, die Bit-
map-Fonts, die Postscript-Fonts und so weiter. Und bei der Nummerierung 
der verschiedenen Schriften, den Font-ID’s, herrscht ein heilloser Wirrwarr. 
Ursprünglich hatte Apple die Software für 128 Schriften konzipiert und 
heute gibt es schon Tausende. Dass sich jeder sein eigenes Menü kompo-
niert und nichts mehr kompatibel ist, liegt auf der Hand. Kommt dazu, dass 
die 5000 Anwenderprogramme, die es mittlerweile gibt, die Identifizierung 
der Schriften verschieden handhaben. Der Benutzer braucht viele Utilities 
und Desk-Accessories, falls er sein Gerät im Griff haben will. 

Doch jetzt steht uns also das grosse Aufräumen bevor. Ab Version 7.0 wird 
es nur noch eine Art von Fonts geben und ein A in Times 9 Punkt wird dann 
überall gleich aussehen, auf dem Schirm, auf dem Papier und sogar wenn es 
per Modem auf einen Fax geschickt wird. Heisst es. Der Speicherplatz, den 
man bisher jedes Jahr verdoppeln musste, um am Puls zu bleiben, wird 
durch die virtuelle Adressierung sozusagen auf einen Schlag unendlich 
gross. 

Wenn eine Entwicklung sich immer mehr verästelt, wenn es überall wuchert 
und das Chaos wächst, ist die Zeit gekommen, einen Strich zu ziehen und 
von Grund auf alles neu und sauber aufzubauen. Die Zahl 7 eignet sich für 
eine solche Zäsur hervorragend. Sie ist einprägsam, sie hat magischen 
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Glanz, was mit 7 benannt ist, ist gleichsam mit einem Bann belegt, heraus-
gehoben aus dem alltäglichen Ärger mit den Versionen 4.3, 6.02 und wie 
die alle heissen. Auch wenn jedermann weiss, dass trotz aller Beschwörung 
die Version 8.0 so sicher kommt wie die Steuerrechnung, in die Geschichte 
eingehen wird ganz bestimmt die 7. 

Jetzt fällt mir ein, dass ich vor vielen Jahren, als es weder Apple noch 
WYSIWYG gab, schon einmal mit einem System 7 gearbeitet habe. Bei 
IBM. Wiederholt sich die Geschichte? Auch damals war es ein vollständi-
ger, als historisch angekündigter Neubeginn gewesen. Man hatte damit den 
aufgeblähten, technisch veralteten Prozesscomputer IBM 1800 ersetzt, den 
ganzen Stock der bisher entwickelten Software vergessen und ein vollstän-
dig neues System mit den brandneuen Halbleiterspeichern gebaut. Die 
Speichergrössen waren zwar noch bescheiden. Ab 32 Kilobyte sprach man 
von einem Grosssystem, doch es war soeben ein neuer Begriff kreiert und 
mit grossem Tamtam angekündigt worden: Die virtuelle Adressierung. 

Das System 7 – ich spreche von damals – hat keine Geschichte gemacht, 
sondern wurde ein Flop. Im nachhinein weiss man’s ja immer besser: Es 
war zu teuer gewesen, die Software kam zu spät und war ausgesprochen 
schwach. Die Konkurrenz lieferte leistungsfähigere Maschinen. Mit der 
alten IBM 1800 hatte man viel wertvolle Erfahrung weggeworfen. 

Ich gebe zu: Ausser der Zahl 7 haben die beiden Systeme, von denen ich 
erzählt habe, nicht viel gemeinsam. Ob sich die Geschichte wiederholt, 
kann nur die Geschichte zeigen. 

(1989/9) 
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Millionär per Programm 
«Wenn Sie monatlich 2000 Franken sparen und dafür drei Prozent Nettozins 
kriegen, sind sie in weniger als 30 Jahren Millionär», schreibt Anlageberater 
Jaques Trachsler in der ersten Nummer der Wirtschafszeitung CASH. Ich 
hab’s mit einem Basic-Programm nachgerechnet und bin auf 27 Jahre und 
einen Monat gekommen.  

Das Programm «Millionär» hat eine Geschichte. Vor vielen Jahren organi-
sierte eine Gruppe linker Informatiker einen Computerkurs für Gewerk-
schaftskollegen aus der Werkstatt. Die Aufgaben fürs Basic-Praktikum 
sollten nebst etwas Erfahrung im Umgang mit dem Computer auch eine 
politische Botschaft vermitteln. Mit dem Programm «Millionär» wollte man 
den Unsinn der «Sparideologie» entlarven. Die Autorität Computer sollte 
beweisen, dass der kleine Mann mit Sparen niemals auf einen grünen Zweig 
kommen kann. 

Doch was passierten? Man rieb sich ob der Resultate die Augen. Man prüfte 
das Programm. Da konnte doch etwas nicht stimmen. Wenn einer 1000 
Franken im Monat auf die Kante legt, soll er tatsächlich nach 42 Jahren 
schon seine «Kiste» beisammen haben? Ein Schlaumeier wollte wissen, ob 
man es auch mit einem einzigen gesparten Monatsfranken in nützlicher Frist 
schaffen könnte. Das Programm mühlte eine Weile. «In 261 Jahren und 2 
Monaten bist du Millionär!», stand klar und leuchtend auf dem Schirm. 
Wer’s nicht glaubt, rechne selber nach. 

Der Computer bewies also das Gegenteil dessen, was wir bezweckt hatten: 
Sparen lohnt sich und wie! Nicht das Geld arbeitet, sondern die Zeit. Wir 
haben einfach zu wenig Geduld. Vor allem, wenn man über die Generatio-
nen hinweg zu denken beginnt. Hätte meine Familie in den 500 Jahren ihrer 
historisch dokumentierten Existenz lediglich den lächerlichen Wert von 
einem Franken pro Monat beiseite, bzw. auf die Bank gelegt, so würde 
heute jeder Zopfi in der Schweiz über ein Polster von etwa vier Millionen 
verfügen. 

Das Programm «Millionär» hat mir jenseits jeder Ideologie immer gefallen, 
und ich habe es in vielen Kursen als Übungsbeispiel verwendet. Es ist ein 
perfekter «Alltagsalgorithmus», eine Aufgabe, die jeder versteht und die 
fast alle interessiert. Von Hand ist sie nur mühsam lösbar, mit dem Compu-
ter spielend, denn das Prinzip ist einfach, die Schwierigkeit nur die endlose 
Wiederholung der Zinseszinsrechnung. Der «Millionär» zeigt also Rechen-
geschwindigkeit und Präzision als grundlegende Qualitäten des Computers 
klar auf und noch mehr. Das einfach Programm hat die Fähigkeit der Simu-
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lation, es kann Antwort geben auf die Frage: …Was wäre, wenn ...» Ant-
worten, die manchmal überraschen, die zu neuen Einsichten führen, ja sogar 
das Gegenteil dessen aussagen, was man eigentlich beweisen wollte. 

Das Programm ist zwar kein Virus, doch hat es sich trotzdem in vielen 
Computerkursen verbreitet, ist verändert und perfektioniert worden. Viel-
leicht ist sein Auftauchen in CASH noch eine späte Version des ursprüng-
lichen Codes. Denn die Basic-Welle ist inzwischen verebbt, heute lernt man 
mit perfekten Softwarewerkzeugen realistisch arbeiten. 

Eigentlich schade. Das Lachen und Staunen über ein Spinnerprogramm ist 
vorbei. Auch die meisten der linken Kollegen, aus deren Kreis die Idee 
stammt, sind heute in realistischen Positionen zu finden. Einige haben mit 
der eigenen Computerfirma die Million wohl bereits schneller geschafft als 
mit Sparen. 

Ich noch nicht. Doch wenn ich all meine Honorare für diese Monatskolum-
nen auf die Bank bringe, bin ich in 56 Jahren Millionär. Wie beruhigend. 
Ich schreibe noch etwas weiter. 

(1989/10) 
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Die Langsamkeit entdecken 
«Schneller, immer schneller!», sagte sich der Hase. Und rannte sich zu 
Tode. Der langsame Igel mit seinen kurzen Beinchen blieb Sieger im Wett-
rennen. Dank seinem klugen Köpfchen – und seiner Frau, die sich am an-
dern Ende der Rennstrecke aufgestellt hatte und immer schon da war, wenn 
der Hase eintraf. 

Die Börsencrashs der vergangenen zwei Jahre haben gezeigt, das auch bei 
Computeranwendungen immer schnelleres Rechnen und Entscheiden nicht 
stets zu besseren Resultaten führt. In einem komplexen System kann der 
gesunde Menschenverstand nicht einfach durch einen Computer kurzge-
schlossen werden. Das bisschen Langsamkeit und Bedächtigkeit, das wir 
uns in dieser immer rascher getakteten Zeit noch bewahrt haben, ist offen-
sichtlich noch nicht überflüssig geworden. Ich habe meine IBM-Aktien 
jedenfalls noch behalten. 

Das Auf und Ab der Börsenkurse hat mich an eine Erfahrung erinnert, die 
ich als junger Ingenieur gemacht habe. Ich baute Regelsysteme für starke 
Magnetfelder, wie man sie in der medizinischen Technik braucht. Der 
Strom in einer Magnetspule muss auf tausendstel Promille genau konstant 
gehalten werden. Dazu wird er gemessen und im Regler mit einem Sollwert 
verglichen. Ist er zu hoch, gibt der Regler ein Signal, das den Strom ver-
mindert, ist er zu klein wird er erhöht. Klingt sehr einfach, doch gerät so 
eine Anordnung in der Praxis gern ausser Kontrolle. Statt schön konstant zu 
fliessen, beginnt der Strom in der Spule plötzlich immer stärker auf und ab 
zu schwingen. Der unerfahrene Techniker versucht zuerst einmal, seinen 
Regler zu beschleunigen um den Crash zu vermeiden. Das Resultat sind 
womöglich noch heftigere Zuckungen. Macht er den Regler langsamer, 
steigt die Schwingfrequenz vielleicht sogar an. Meine Erfahrung war, dass 
komplexe Regelsysteme mitunter ein Verhalten zeigen, das jeder Logik 
widerspricht. Eine Massnahme kann genau das Gegenteil dessen bewirken, 
was man beabsichtigt hat. Nur mit viel Geduld bekam ich meine Spulen in 
Griff und fand die notwendige Harmonie zwischen Regler und Prozess. Bei 
einfachen technischen Systemen ist das mit etwas Mathematik und Mess-
technik noch machbar. 

Für die Börse hat die Menschheit die richtigen Formeln offenbar noch nicht 
entdeckt. Der Regelkreis von Angebot und Nachfrage ist zu komplex, zu 
viele Störgrössen beeinflussen den Verlauf. Und Stabilität ist offensichtlich 
gar nicht das Ziel. Die Crashs hat es vor dem programmierten Börsenhandel 
schon gegeben. Nur wenn die Kurse in Bewegung sind, kann verdient wer-
den. Kaufen, wenn sie im Keller sind, Verkaufen, wenn sie den Spitzenwert 
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erreicht haben. Ein intelligentes Programm kann solche Schwingungen 
vorausberechnen und im richtigen Augenblick die Transaktionen automa-
tisch tätigen. Der Computer als beschleunigendes Element im Regelkreis 
macht die Schwingungen schneller, die Crashs folgen sich immer häufiger. 
Gewinne und Verluste auch. Die Hasen laufen, die Igel sind immer schon 
da. 

An den US-Börsen werden neuerdings sogenannte «Circuit-breakers» ein-
geschaltet, das heisst, bei starken Kursschwankungen wird der Handel für 
einige Zeit unterbrochen. Der Regelkreis wird also künstlich verlangsamt. 
In der Technik wird dieses relativ primitive Verfahren schon lange unter 
dem Namen «Verzögerungs-Glieder» angewendet, beispielsweise bei Hei-
zungen, die ja auch nicht blitzartig auf jedes Lüftchen reagieren sollten. Ein 
besseres Rezept hatten die Ökonomen so schnell nicht zur Hand. 

Und doch werden Prozessoren und Programme immer schneller. Nur lang-
sam scheint sich die Ansicht breitzumachen, dass schneller nicht automa-
tisch auch besser ist. Die «Entdeckung der Langsamkeit» (Roman von Sten 
Nadolny) hat erst begonnen. Vielleicht werden sich die Politiker einschalten 
und uns dereinst über die zulässige Höchstgeschwindigkeit von Prozessoren 
abstimmen lassen, bevor noch mehr gesellschaftliche Regelkreise crashen. 
Bis dahin wird es noch eine Weile dauern, denn die politischen Mühlen sind 
hierzulande langsam getaktet – und daher wohl so unheimlich stabil. 

(1989/11) 
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Zeitlose Zeit 
«Uhren sind die ersten autonomen Maschinen, die der Mensch gebaut hat, 
und bis zum Aufkommen des Computers sind sie auch die einzigen geblie-
ben, die wirklich von Bedeutung waren», schreibt Joseph Weizenbaum in 
seinem Buch «Die Macht der Computer und die Ohnmacht der Vernunft». 
Uhr und Computer gehören zusammen. Die Uhr ist ja nichts anderes als ein 
Analogrechner, der den Lauf unseres Planetensystems nachbildet. Nicht 
umsonst sprechen wir von Zeitrechnung, und die Räderwerke der alten 
Turmuhren gleichen den monströsen Rechenautomaten der Pioniere aufs 
Haar. Der «Clock» treibt im Nanosekundentakt moderne Prozessoren, uns 
treibt er als Wecker frühmorgens aus dem Bett. Seit 1967 ist die Sekunde 
definiert als das 9'192'631’770-fache der Schwingung eines Cäsium-Atoms. 
Solange die Ewigkeit noch andauert, werden also Computer damit beschäf-
tigt sein, die Sekundenbruchteile zusammenzuzählen. 

Uhr und Computer, ist man versucht zu sagen, sind ein Ding. Der mittelal-
terliche Glockenturm war sozusagen das Mainframe-System, ein zentraler 
Zeitrechner für viele. Der Berner Zytglogge-Turm hat während langer Zeit 
weite Teile des Landes mit Zeit «versorgt». 

Für die Zeitmessung war das 17. Jahrhundert so revolutionär wie das zwan-
zigste für die Datentechnik. Galileo Galilei veröffentlichte die Idee, ein 
Pendel als Taktgeber zu verwenden – der digitale Clock war erfunden. Spi-
ralfeder und Hemmung ermöglichten den Bau der persönlichen Uhr, die im 
Salon der Handelsherren stand oder in der Westentasche von Schiffskapitä-
nen und Generälen tickte. Schon zu Beginn des 18. Jahrhunderts zerstüc-
kelten Minuten- und Sekundenzeiger den Tag in kleinste Zeiteinheiten. Der 
Weg von der Turm- zur Taschenuhr dauerte nicht viel länger als der Ent-
wicklungsschritt vom ersten Rechenmonster zum Pocket-Computer. Und da 
meinen wir immer, wir lebten in der schnellsten aller Zeiten. 

Noch im Jahr 1837 streikten Glarner Stoffdrucker gegen die Fabrikglocke, 
die Beginn und Ende des Arbeitstags einläutete. Ohne Erfolg. Die Stechuhr 
und das im Minutentakt gesteuerte Fliessband waren nicht mehr aufzuhal-
ten. Die autonome Maschine Uhr schwebte weithin sichtbar über den Hallen 
des Industriezeitalters und veränderte mehr als Dampf und Elektrizität. 
Denn Zeit ist Geld, hiess es fortan. 

Erst der Computer taute die starren Zeitstrukturen auf, machte Gleitzeit und 
individuelle Arbeitsverwaltung möglich. Wer kommt, wer geht, wer werkt 
und wer feiert wird erfasst und gespeichert mit Name, Codenummer und 
Zehntelssekunde. 
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Die sichtbare Zeit, so behaupte ich, wird im Computerzeitalter verschwin-
den. Die Zeit versteckt sich fortan im System, der «Clock» verwaltet die 
Welt – nicht mehr die Glocken. Die Turmuhren, heute drahtlos vom natio-
nalen Zeitsender Prangins kontrolliert, zelebrieren Gleichzeitigkeit nur noch 
als kulturelles Relikt. Wenn die Stunde schlägt, hebt niemand mehr den 
Kopf vom Bildschirm. 

Doch wer sich an seinem PC autonom und abgekoppelt vom Lauf der Zeit 
glaubte, ist spätestens seit dem 13. Oktober 1989 eines Besseren belehrt. An 
jenem Freitag zitterten Computerbenutzer in aller Welt um ihre Daten. Ein 
Virus namens «Datacrime» war angekündigt, und es hiess, dass es gleich-
zeitig in allen Speichern zuschlage. Die Verunsicherung war gross und 
ebenso das Aufatmen, als sich die Meldung als Ente entlarvte. Einen besse-
ren Beweis dafür, dass der Computer die Uhr als autonome Maschine abge-
löst hat, gibt es wohl kaum. 

Ist es nun Zufall oder Zeitgeist, dass gerade in dieser zeitlosen Zeit ein cle-
verer Designer auf die Idee gekommen ist, eine Uhr zu bauen ohne Ziffern 
und Zeiger, dafür mit Farben. Der Tag hat zwölf Farben. Neun Uhr ist 
braun, zwölf Uhr gelb, vier Uhr lila. Sinnvollerweise gibt’s nicht nur die 
elektronische Farbuhr fürs Handgelenk, sondern auch ein Programm für den 
PC mit Farbschirm. Ein neues Zeitbewusstsein, das kreative Farb-Zeit-
Empfinden, ist angekündigt. 

Ob fünf vor Gelb oder kurz vor Zwölf. Ich wünsche Ihnen guten Rutsch 
nach Orange und viel Zeit im neuen Jahr. 

(1989/12) 
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Im Banne der Mutter 
Sie wird hundert in diesem Jahr und ist noch immer die Grösste, auch wenn 
sie in allerüngster Zeit nicht mehr gar so viel Fett angesetzt hat wie früher, 
im Gegenteil. John F. Akers, ihr oberster Pfleger, hat eben eine Abmage-
rungskur verordnet. Zehntausend Söhne und Töchter in den USA sind da-
von betroffen, das sind wenige, wenn man bedenkt, dass in 130 Ländern der 
Welt über 400 000 Kinder ihren Namen tragen. Doch das Urvertrauen in die 
Nährende und Gebende ist erschüttert, denn blaue Briefe beliebte sie bisher 
niemals zu verschicken. «Big Blue» nannte man sie, weil sie die Farbe Blau 
über alles liebt, vielleicht weil in ihrer Jugend die Kinder Matrosenanzüge 
trugen; einer ihrer prominenten Söhne soll in der Öffentlichkeit öfters blau 
gewesen sein, doch das ist eine andere Geschichte. 

Herman Hollerith war der Vater und im Jahr 1890 kam sie zur Welt, als 
Kind einer Zeit, in der den Verwaltungen der jungen Nationalstaaten die 
Zahlenberge über die Köpfe wuchsen. Schon im ersten Lebensjahr bewies 
sie ein ausserordentliches Talent im Sortieren und Zählen von Kartonkärt-
chen, auf denen die Lebensdaten der amerikanischen Bürger eingelocht 
waren. Dieses Spiel liebte sie noch in fortgeschrittenem Alter, die Lochkarte 
wurde Grundlage und Symbol ihres Erfolgs. Zum Kartenhaus verkam ihr 
Lebenswerk trotzdem nicht. 

Mit vierundzwanzig tat sie sich mit Tom Watson, dem Sohn puritanischer 
Holzfäller zusammen, der sich mit wenig Erfolg als Metzgereiunternehmer 
versucht hatte und nun Registrierkassen verkaufte. Am Ende des ersten 
Weltkriegs wurden schon 80 Millionen Lochkarten monatlich abgesetzt und 
650 zugehörige Maschinen ratterten in Miete bei den Kunden. Unter Toms 
autoritärer Führung gedieh die Ehe prächtig, ab 1924 unter ihrem heutigen 
Namen.  

«Wir verehren unsern Führer», liess sich Watson von seinen Kindern be-
singen, er selbst nannte Mussolini «auch einen Pionier» und antichambrierte 
bei Hitler. Doch im zweiten Weltkrieg setzte er auf die richtige Karte, lie-
ferte dem amerikanischen Verteidigungsministerium Schreibmaschinen für 
den Papierkrieg und verdreifachte damit den Umsatz. 

Alle Seitensprünge ihres ersten Lebensgefährten haben dem Ruf der Mutter 
kaum geschadet, ebensowenig wie die grossen Prozesse, mit denen sie der 
amerikanische Staat in den Siebzigerjahren zur Aufteilung ihrer zum Mo-
nopol angewachsenen Familie zwingen wollte. 

«Think» war eines von Tom Watsons Merkwörtern, doch eigentlich hatte 
der begnadete Verkäufer mit den wissenschaftlichen Denkern wenig am 
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Hut. Es ist überliefert, dass er am 7. August 1944 an der Universität von 
Cambridge einen Wutanfall produzierte, weil Computervater Howard Aiken 
den von Watson gesponserten Rechner Mark I nannte und die grosse Mutter 
mit keinem Wort erwähnte. 

Doch wie mit dem Staat so hat sich die Dame im Alter wohl oder übel auch 
mit der Wissenschaft versöhnt, denn die neue Technologie, die sich in die 
Büros verirrte, war nicht mehr aus Pappe, Blech und Drähten, sondern aus 
Silizium und Software und verlangte Grundlagenforschung und Enginee-
ring. Einige ihrer Kinder wurden sogar mit Nobelpreisen geehrt. 

Konservativ ist sie trotzdem geblieben. Den ersten kommerziellen Compu-
ter stellte sie 1953 vor – zwei Jahre nach der legendären Univac. Ebenso 
ging es mit den Transistoren, mit den Siliziumchips, mit dem Mikroprozes-
sor, dem Mini- und dem Personal-Computer. Immer kam sie zu spät und 
blieb doch Nummer eins. Sie hat es niemals eilig, hält sich vornehm zurück, 
eine echte Dame eben. Und so wählt, wer sie wählt, niemals falsch, denn 
«läuft doch einmal etwas schief, kann der EDV-Mann seinen Chefs immer 
sagen, er habe doch die beste Firma der Branche beauftragt», schreibt Ste-
phanie Sand in einer Biografie. 

Sie ist hundert geworden, doch wahrscheinlich ist sie unsterblich. Sie ist ein 
Mythos. Sie ist die Urmutter aller verunsicherten und gehetzten Büroten. 
Wer immer sich von einer schwierigen Evaluation überfordert fühlt, kehrt 
gern in ihren Schoss zurück, denn sie schenkt Sicherheit und Vertrauen, gibt 
jedem das Gefühl: Ich Bin Mehr. 

(1990/1) 
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Kopierschutz fürs Gehirn 
Wissen Sie eigentlich, was Sie wissen? Ich nehme an, Sie sind Expertin 
oder Experte in einem Fachgebiet. Im Berufsalltag haben Sie sich viel Er-
fahrung und Wissen, einige Tricks und ein gutes Augenmass angeeignet. 
Sie sind zwar nicht unersetzlich, doch schwer zu ersetzen. Für die Routine 
benutzen Sie den PC oder sie delegieren. Schön, wenn Sie auch selber ein-
mal Ihren Schreibtisch aufräumen, denn gerade diese scheinbar einfache 
Tätigkeit ist eigentlich hochkomplex. Ein programmierter Roboter käme 
damit kaum zu Rande, denn wie soll eine Maschine entscheiden, was wohin 
gehört, was wichtig ist und was für den Papierkorb. 

Wenn Sie jemandem beschreiben müssten, welches Wissen es braucht, um 
Ihren Schreibtisch aufzuräumen, würden Sie wahrscheinlich niemals fertig, 
denn die Mikrowelt Ihrer nächsten Umgebung ist der Spiegel Ihres persön-
lichen, durch reiche Erfahrung geprägten Arbeitsstils. Die Regel: Hochglanz 
in den Papierkorb, die handgeschriebenen Zettel mit den wichtigen Fakten 
aufbewahren, stimmt auch nicht in jedem Fall. 

Es könnte sein, dass sich in nächster Zeit ein Herr bei Ihnen meldet und 
Ihnen eröffnet, dass er den Auftrag habe, Ihr Erfahrungswissen für ein so-
genanntes Expertensystem «zu erheben». Er erklärt: «Die Regeln und Fak-
ten, nach denen Sie als Experte ihre Entscheide fällen, werden in einer 
Wissensbasis gespeichert, einer Art Datenbank, und damit für andere zu-
gänglich gemacht. Ein intelligentes Programm, die sogenannte Inferenzma-
schine, ermöglicht den Zugriff, kann sogar eigene Schlüsse ziehen und 
Rückfragen stellen, um fehlendes Wissen zu ergänzen.» Begeistert schildert 
er Ihnen MYCIN, ein Expertensystem, das Diagnosen für bakteriologische 
Krankheiten erstellt und Therapievorschläge macht. Es sei leistungsfähiger 
als ein durchschnittlicher Hausarzt, und auch das System in Ihrem Fachge-
biet soll nicht gerade unfehlbar, aber doch besser als der Durchschnittsex-
perte werden. Deshalb wende man sich an eine so hervorragende Kapazität 
wie Sie. 

Ich nehme an, sie versuchen den «Wissens-Ingenieur» – so nennt sich der 
nette junge Mann – mit ein paar Allgemeinplätzen aus dem Lehrbuch ab-
zuwimmeln. Doch da er nicht nur informatisch, sondern auch psychologisch 
geschult ist und die sozialwissenschaftlichen Fragetechniken beherrscht, 
gelingt es Ihnen nicht so schnell, ihn loszuwerden. 

Expertensysteme kennt man seit einiger Zeit, doch die Frage, wie kommen 
das Wissen und die Erfahrung der Menschen in den Speicher, ist noch un-
gelöst. Es geht eben nicht um gewöhnliche Daten, wie sie etwa Buchhalter, 
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Beamte oder Wissenschaftler sammeln. Um menschlichen Experten ihr 
Erfahrungswissen zu entlocken und für den Computer zu codieren, haben 
die Schöpfer der Expertensysteme den Beruf des Wissens-Ingenieurs er-
funden, eine Mischung von Psychologe, Soziologe, Philosoph und Informa-
tiker. Den neuen Generalisten sozusagen, den Experten der Experten-
systeme. 

Interessant ist, dass sich die Wissens-Ingenieure offenbar leichter tun mit 
hochspezialisiertem Fachwissen als mit alltäglichen Erfahrungen, die für 
das Finden von Entscheidungen wichtiger sind, als man bisher glaubte. 
«Expertensysteme können die Intelligenz eines Spezialisten, aber nicht die 
eines dreijährigen Kindes simulieren», schreibt ein Experte. Der Roboter, 
der Ihren Schreibtisch intelligent aufräumt, wird also noch auf sich warten 
lassen. 

Utopisten glauben jedoch, dass sich bis in 50 Jahren menschliche Intelli-
genz in Maschinen «transplantieren» lasse. «Es wäre denkbar, Kopien vom 
eigenen Ich zu erhalten, wobei jede Kopie eigene Erfahrungen sammeln 
würde», schreibt Hans Moravec, Designer von intelligenten Robotern. 

Unser Gehirn auf Diskette? Vielleicht braucht es in Zukunft einen staatli-
chen Kopierschutz für privates Wissen, ähnlich wie Datenschutzgesetze den 
Bürger vor dem Missbrauch seiner privaten Daten schützen sollen. Seien 
Sie jedenfalls vorsichtig im Umgang mit Wissens-Ingenieuren. Ich nehme 
an, es wird schon bald ein Expertensystem geben, das Ihnen hilft, ihr Gehirn 
vor Raubkopien zu schützen. 

(1990/2) 
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Das magische X 
Mein neuer Computer ist einer mit X und somit von einer ganz besonderen 
Aura umstrahlt, denn X bedeutet modern, technisch fortgeschritten, zuver-
lässig und schnell. Ich hoffe, der Hersteller mache mir kein X für ein U vor. 
Denn X ist ein kein gewöhnliches Zeichen. In der Mathematik ist es die 
grosse Unbekannte, das Rätsel, das nach Auflösung ruft. Mit X unterzeich-
net, wer nicht schreiben kann, und verleiht damit einem Dokument trotz 
Analphabetismus Rechtskraft. Das X ist eines der ältesten Zeichen der Welt, 
I, V und X waren die ersten römischen Zahlzeichen, die noch vor der 
Schrift entstanden. Der Buchstabe X – Chi – ist der Anfangsbuchstabe des 
griechischen Zahlwortes Tausend. Urvölker mit magischem Weltbild mar-
kierten mit einem X oder anderen Signaturen ihren Lebensraum und 
schützten ihn dadurch vor bösen Geistern oder Zerfall.  

Das X in der Typenbezeichnung meines Computers wird ihn also hoffent-
lich vor Viren und raschem Veralten bewahren, denn bereits ist ein Modell i 
auf dem Markt, noch grösser, noch schneller. Mir war’s zu teuer, doch darf 
ich hoffen. Denn das Zeichen X nimmt nicht nur in der Menschheitsge-
schichte, sondern auch im Informatikzeitalter eine hervorragende Stellung 
ein. Das hat gewiss mit Magie zu tun, aber auch mit Sprachspielen, wie sie 
Werbetexter lieben. 

Eines der ersten Betriebssysteme, das ich kannte, war das MPX der guten 
alten IBM 1800. Der 25 Jahre alte Computer läuft heute noch da und dort 
unermüdlich und zuverlässig, X sei Dank. MPX war ein Kürzel für «Multi-
programming Executive», wobei im amerikanischen Slang das Ex zum X 
verschmolz. «Executive» war früher eine gängiges Synonym für Betriebs-
system und ein sehr populäres Exemplar (oder Xemplar) dieser Gattung ist 
das UNIX. Ende der Sechzigerjahren in den Bell Laboratorien entwickelt, 
gedieh der «Universal Executive» zu einem Betriebssystem, das von einer 
konkreten Hardware unabhängig ist, also portabel und daher auch langlebig. 
Denn kurz lebt die Hardware, lang die Software. Dass beim UNIX das U 
und das X des Sprichwortes zur Einheit gefunden haben, dürfte ein Zufall 
sein ebenso die Assoziation «Nix». (Wie hiess wohl damals der Präsident 
der USA?) Nomen ist eben doch nicht immer Omen. Auch Nix-Dorf, eine 
Kombination, die gar nicht nach High-Tech und Fortschritt klingt, war viele 
Jahre eine erfolgreiche Firma im Geschäft. Vielleicht hat die Magie des X 
auch ihr geholfen – bis vor kurzem wenigsten. 

In den zwanzig Jahren seinen Wachsens trieb UNIX manche Blüten, er-
kenntlich alle am X wie XENIX, SINIX, AIX, POSIX. Schliesslich befan-
den Hersteller und Benutzer, in diesem Wildwuchs der Xe sei Ordnung zu 
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schaffen und gründeten Organisationen, die sich zu Normen zusammenrau-
fen sollten. Eine davon heisst X/Open. Damit sind wir beim Kreuz oder den 
Kreuzungen, die sich mit X schön bildhaft darstellen lassen. Beim Pro-
grammieren mit Assembler benötigt der Programmierer für seinen symbo-
lischen Code Kreuzreferenzen, kurz XREFs; Xreg dagegen nennt er die 
Indexregister des Prozessors. Das Programm XTALK oder Crosstalk be-
nutze ich zur Datenkommunikation, also für Datenreisen kreuz und quer 
durch die Welt der Datennetze. Es bedient die sogenannten 
X-Schnittstellen, die international genormten Protokolle der Datenübertra-
gung wie X-400. 

Selbst Computerfirmen profitieren vom tipptoppen Image des X, so die 
Xmit AG oder Computer Graphix. Wahrscheinlich benutzt letztere für ihre 
typographischen Arbeiten das Desktop-Programm XPress. Von Xerox 
stammen ursprünglich die modernen Benutzeroberflächen. 

Als IBM seinen ersten Personal Computer extra mit einer Festplatte auf-
motzte, wurde er zum XT. Hier wird nun wieder Vergänglichkeit sichtbar. 
Nicht alles, was mit X bezeichnet wird, hat Dauer. 

Das überaus häufige Auftauchen des Zeichens X in der Informatik ist sicher 
kein Zufall. Es ist das Relikt einer magischen Welt, in der den Zeichen eine 
beschwörende Kraft innewohnte. Vieles am Computer ist modern und ra-
tional, doch im Grunde genommen ist er eine Maschine der Symbole und 
Rätsel geblieben. 

(1990/3) 
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«Neues Lernen» ohne Zukunft? 
Es war einmal eine Utopie. Sie hiess das «Neue Lernen» und sollte vom 
Computer, der eben erst klein und erschwinglich geworden war, in die 
Schulstuben getragen werden. Ein so leistungsfähiges Werkzeug, das mit 
Zahlen, Buchstaben und Bildern umgehen kann, muss in der Lage sein, 
Neugier zu wecken, das selbstbestimmte Forschen und Lernen zu fördern 
und die Phantasie zu beflügeln. Glaubten wir. 

«Programmieren ist das Konstruieren einer neuen Maschine», lernten wir 
von Niklaus Wirth, und bei Cesare Pavese lasen wir: «Um die Welt zu er-
forschen, muss man sie neu konstruieren.» Was also eignete sich besser, um 
die Welt begreifen zu lernen als der Computer? Seymour Paperts Forde-
rung: «Das Kind muss den Computer programmieren und nicht umgekehrt», 
wurde für uns Programm, und mit ihm verkündeten wir, dass «Schulen, wie 
wir sie heute kennen, keinen Platz in der Zukunft haben.» Denn der Com-
puter ermögliche es, «Lernumgebungen» ausserhalb der bestehenden 
Strukturen aufzubauen, dass «viel, wenn nicht alles Wissen, das die Schulen 
heutzutage so mühevoll, mit so grossen Kosten und so begrenztem Erfolg 
zu vermitteln trachten, gelernt wird, wie ein Kind das Sprechen lernt, mü-
helos, erfolgreich und ohne organisierten Unterricht.» 

Doch irgendwann kam die Wende. Schwer zu sagen, wer sie einleitete. Es 
wurde das Krüppelwort «Alltagsinformatik» geboren, nebst andern Wort-
schöpfungen, die zum Ziel hatten, die «informationelle Grundbildung» im 
Schoss der offiziellen Schule zu definieren. Kommissionen tagten, Ver-
nehmlassungen und Schulversuche wurden durchgeführt, Kredite wurden 
gesprochen. Hardware musste her, nicht philosophisch-literarische Soft-
ware. Dass die angebotenen Lernprogramme wenig taugten, wurde zwar 
immer beklagt, gekauft wurde trotzdem. Schliesslich begnügte man sich mit 
den bekannten Standardpaketen für Text, Tabellen, Grafik und Datenver-
waltung. Die didaktische Auseinandersetzung drehte sich nur noch um die 
Frage: IBM oder Mac? 

Inzwischen stehen in den Schulzimmern unseres Landes 16 000 Computer 
für hundert Millionen Franken, doch werden sie, wie eine Umfrage belegt, 
nur wenig genutzt, obwohl für den gleichen Betrag Lehrer weitergebildet 
wurden. Viel Edelschrott wartet da auf die Entsorgung. 

Warum? Vielleicht ist es halt doch interessanter, an einem Bach Rossköpfe 
zu beobachten, anstatt sie aus einem Hypercard-Stack mit der Brow-
se-Funktion in miserabler Darstellung auf den Bildschirm zu zaubern. Der 
von Hand geschriebene und mit Wasserfarben illustrierte Aufsatz ist wahr-
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scheinlich immer noch ansprechender, als der nadelgedruckte MacWri-
te-Text, garniert mit Piktogrammen aus dem Clipboard. 

Moderne Technologie könnte durchaus ein spannendes Thema sein für die 
Schule. Sie müsste auf Entdeckungsreise gehen, wie der Held in Walt Dis-
neys Film «Tron», der eindringt in die Welt der Programme und Prozesso-
ren und Daten. Also abheben vom Alltag, den Blick hinter die Mattscheibe 
wagen, das Wesen der unsichtbaren Maschine verstehen lernen. 

Doch eben das soll nicht geschehen an unseren Schulen. Da lese ich in ei-
nem Entwurf zum «Rahmenlehrplan Informatik» für Gymnasien unter an-
derem: «Die SchülerInnen sollen mit Dingen umgehen lernen, die sie nicht 
von Grund auf verstehen, bzw. für deren Anwendung ihr tieferes Verständ-
nis nicht nötig ist.» Mit «Bildung im Sinne geistiger und ethischer Orien-
tierung», wie sie die hochkarätigen Autoren des Papiers vorschieben, hat 
das rein gar nichts zu tun. Selbstverständlich benutzen wir täglich Dinge, 
die wir nicht verstehen. Wir fahren Auto, ohne zu wissen, warum der Motor 
dreht und was seine Abgase bewirken. Gerade deshalb sollte sich die Schule 
die Freiheit nehmen, den Dingen auf den Grund zu gehen und mindestes 
den Versuch wagen, die Welt begreifbar zu machen. Und nicht nur zeigen, 
wie man in die Tasten greift, damit «wichtige Anwenderfertigkeiten erlangt 
werden.» Eine Schule, die aufgegeben hat, die Instrumente, die sie benutzt, 
zu verstehen, hat sich selber aufgegeben. Was hat Papert gesagt? Sie hat 
keinen Platz mehr in der Zukunft. 

(1990/4) 
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Erfahrung mit Videosex 
«Die Zeit der Liebesbriefe ist nicht vorbei, sie steigt auf wie ein Phoenix 
aus der Asche. Zärtlichkeit auf elektronischer Ebene. Die Messagerien ga-
rantieren Videotex eine rosa Zukunft.» So vielversprechend klang der Text 
in der Videotex-Zeitung, die in meinem Postfach lag. Ich wollte es wissen. 
Das Wort «Messagerien» klang geheimnisvoll.  

Es war eine laue Frühlingsnacht. In meinem Haus in den Bergen setzte ich 
mich ans Terminal und startete den Videotex-Decoder. DEVIN heisst das 
Programm, «Dicht verbreitetes elektronisches Videotex Informations-Netz» 
– mehr ein Wunschtraum zwar als Wirklichkeit, denn mit knapp 40 000 
Anschlüssen kann kaum von dichter Verbreitung gesprochen werden. Einst 
hatten die PTT fürs Jahr 1990 mit 200 000 Abonnenten gerechnet.  

«Um zu den IRIS zu gehören, müssen Sie Ihr Pseudo eingeben und ein 
eigenes Kennwort haben», las ich nach dem umständlichen Startprozedere 
auf dem Bildschirm. Das klang nach Geheimbund, weckte Erinnerungen an 
meine Pfadfinderzeit. Ich versuchte mich als «Emil» ins erotische Gespräch 
einzumischen. Nach einer Weile (Seite wird übermittelt. Bitte warten ...) 
wurde ich abgewimmelt: «Dieses Pseudo gibt es schon.» 

Also Code Nummer 3 eingeben um die Spielregeln zu erfahren. «... machen 
wir Sie darauf aufmerksam, dass Meldungen, die gegen die guten Sitten 
verstossen ... unzulässig sind ... unzulässiger Gebrauch kann juristisch ver-
folgt werden... Streitfälle werden nur berücksichtigt, wenn sie schriftlich 
und eingeschrieben ...» Eine solche Standpauke in schlechtem Amtsdeutsch 
hatte ich nicht erwartet in dieser «schönen neuen Welt der Worte» (Video-
tex-Zeitung). Frustriert schaltete ich aus. 

In einer der folgenden Nächte versuchte ich es nochmals. Ich hatte gelesen, 
dass in Frauenfeld, einer Kommunikations-Modellgemeide, in den Schulen 
Videotex-Terminals aufgestellt wurden und sich die Schüler so intensiv mit 
den «Messageries roses» beschäftigten, dass die Lehrerschaft schliesslich 
nach Zensur rief.  

Was verboten ist, muss interessant sein, sagte ich mir. Und was die Frauen-
felder Schüler schaffen, sollte doch auch mir gelingen. Diesmal wählte ich 
als Pseudo den Namen meiner Katze und hatte Erfolg. Tommygay, Faust, 
Liebling, Stipseli, Playa, Dirty und viele andere IRIS tummelten sich auf 
dem System. Eben verabschiedete sich Nol: «Vor meinen heissen Ferien ... 
ayeahhh ...» «Der Ernst meints ernst», tröpfelte nach langer Pause (Seite 
wird übermittelt ... Bitte warten ...) auf meinen Schirm. «Ich suche einen 
mit gutem Provil», informierte Stipseli. Und wurde zurechtgewiesen: «Pro-
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vil scheibt man mit f.» Lange bemühte ich mich um Gina, die sich in italie-
nischer Sprache nach dem Wetter erkundigte. Doch all mein Liebeswerben, 
oh Gina bella, blieb unerwidert. Nicht einen Tastendruck schenkte sie mir, 
die Schöne.  

Zu vorgerückter Stunde wurde das Gespräch «dirty» und konkret. «Hat kein 
geiler Mensch Lust und Zeit ... Ich bin aus Luzern.» Der weitere Dialog 
wurde privat geführt. 

Das Gespräch blieb nun auf den Niveau des Sex-Anzeigers. Keine Spur von 
wortreichen Liebesbriefen, kaum ein Witz. Ich schaltete doch nicht aus. 
IRIS wurde zum Video-Spiel mit der ganz besonderen Faszination, dass 
nicht ein Programm antwortet, sondern ein Mensch, der irgendwo einsam 
wie ich an seinem Terminals sitzt.  

Stipseli verabschiedete sich. «Gute Nacht, ihr Traumtänzer.» Ich wartete 
weiter, tippte einigen Blödsinn, wartete in der Hoffnung, dass irgend etwas 
passiert, was die grosse Einsamkeit aller vor dem Schirm durchbricht. Um-
sonst natürlich. 

Die Videotex-Zeitung wirbt sogar mit der «Dialog-Sucht». Wie jede Sucht 
ist auch IRIS teuer. Die PTT wollen 270 Millionen in Videotex investieren, 
also pro Anschluss einige tausend Franken. Mit den «Messagerien» konnte 
endlich ein erfolgreicher «Dienst» gefunden werden. «Es entspricht einem 
Bedürfnis», sagt ein Pressesprecher. «Pro Abend haben wir 50 bis 100 Be-
nutzer.» Und die bekommen die Liebe am Bildschirm günstig und subven-
tioniert. Eine Stunde kostet 6 Franken. Das ist billiger als im «Stützli-Sex». 

(1990/5) 
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Flop vom Desktop 
Zwei neue Computerzeitschriften sind auf meinen Schreibtisch geflattert – 
nein falsch –, nicht leicht beflügelt hüpften sie daher, sondern schwer wie 
Ziegelsteine, in Folie geschweisst, klatschten sie auf mein Pult. DIN A4 ist 
out, stellte ich fest, jetzt sind die ganz grossen Formate angesagt, sowie 
Glanzpapier und Farbe. Die Desktop-Publisher haben zugeschlagen, «Up-
date» und «Macworld Schweiz» heissen ihre neuen Produkte; Englisch liegt 
nicht nur im Zeitungskopf im Trend. «Have fun», wünscht mir ein Redaktor 
im Impressum. Leider hatte ich keinen, I’m sorry. 

Ich gehöre nun mal zu den Oberlehrertypen, die gern lesen, wenn sie Ge-
drucktes zur Hand nehmen. Ich möchte etwas Interessantes erfahren über 
die Welt und die Leute, eventuell auch meinen Speicher mit nützlichen 
News über meinen Mac «updaten», oder doch wenigstens mit einer guten 
Geschichte unterhalten werden. 

Doch der Aufmacher in der Nullnummer von Macworld Schweiz, der Ver-
gleich der «DTP-Programme Pagemaker 4.0 und XPress 3.0» ist gewiss das 
langweiligste Thema, das einem Computerjournalisten heutzutage einfallen 
kann. Dass Apple-Chef und Buchautor John Sculley zu den Lesern gehört, 
wie behauptet, macht die Sache nicht spannender. Man glaubt es ohnehin 
nicht. Denn die Geschichte von den zwei Programmen, die fast dasselbe tun 
und doch nicht ganz, ist schon so oft aufgewärmt worden, dass sie nur noch 
Gähnen weckt, auch wenn die Versionsnummern wieder einmal geändert 
haben.  

Update versucht, den Update von MS-Windows zum Ereignis zu machen. 
«Logic im Zeichen von Windows 3.» – Entschuldigung, da lese ich lieber 
den Wetterbericht. 

Hat nun die Form endgültig den Inhalt erschlagen, kann man sich fragen? 
Oh, wenn dem wenigstens so wäre. Update empfängt den Leser auf der 
Frontseite mit zwanzig verschiedenen Schriftvarianten, mit Linien, roten 
und schwarzen Balken, weissen, grauen, blauen Kästchen, alles etwas zufäl-
lig über die Seite gestreut, und weiter fliesst der optische Brei, quetscht sich 
um grossflächige Inserate herum, atem- und strukturlos. In jedem Desk-
top-Lehrbuch ist zu lesen, dass man’s so nicht machen soll. Es darf bezwei-
felt werden, dass es mit derart verwirrender Gestaltung gelingt, den 
«Schweizer PC-Markt transparenter zu machen.»  

Um Transparenz müht sich auch Macworld, wenigstens was «die tollen 
Möglichkeiten des Macs» betrifft, kommt etwas leichtfüssiger daher, klei-
neres Format, rauheres Papier, nur elf Schriftvarianten auf dem Umschlag, 
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gelegentlich gar etwas Weissraum zum Verschnaufen, dafür beliebig viele 
Kästchen, farbig hinterlegt von Grellpastell bis Himbeersirup. 

Beide Nullnummern erwecken den Eindruck, als hätten die Desktopper 
einmal alle Register gezogen und auf sämtliche Tasten gehauen, um zu 
zeigen, wie verliebt sie sind in ihr Werkzeug. Statt klarer Information und 
Struktur ist dabei eine währschafte Kakophonie technischer Gags entstan-
den. 

Natürlich ist es faszinierend, dass heute ein Grafiker in San Franzisco eine 
Zeichnung mit Freehand «erstellt», diese dann per Modem auf den MAC 
der Zürcher Redaktion «heruntergeladen» wird, vom Art Director «skaliert 
und in den Text integriert» und dann eine ganze Nacht lang belichtet wird. 
Doch wenn es sich bei der Botschaft, die durch die Datenmaschinen der 
Welt rauscht, um das simple Schnittbild eines Computers handelt, frage ich 
mich, ob nicht die Technik Form und Inhalt zugleich verschluckt hat und 
somit zum reinen Selbstzweck geworden ist. 

INHALT überschreibt Macworld das Inhaltsverzeichnis – Betonung also 
auf IN, dabei sein «an vorderster Front». 

Gibt es denn über die neuen Trendprodukte gar nichts Positives zu berich-
ten? Oh, doch. Die Inserate sind grosszügig gestaltet, einige heben sich 
wohltuend ab vom vollgestopften Rest, tragen ihre Botschaft einfach und 
klar vor und gelegentlich sogar mit Witz.  

«Ihre Maus hat sich gemausert ...», heisst es da etwa, «... und lässt sich nicht 
mehr mit jedem Käse fangen.» Eine Headline, die sich auch die Publisher 
an ihrem Desktop zu Herzen nehmen könnten. Käsblätter gibt’s schon ge-
nug. 

(1990/6) 
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Reise in die Rekursion 
Manchmal helfen bei schwierigen Problemen Erfahrungen aus der Kindheit 
weiter. Auch in der Informatik. Mir ging das so, als ich das rekursive Pro-
grammieren lernte. 

Was ist Rekursion? «Verschachtelung und Varianten der Verschachtelung», 
schreibt Douglas Hofstadter in seinem Buch «Gödel, Escher, Bach». «Ein 
Objekt heisst rekursiv, wenn es sich selbst als Teil enthält oder mithilfe von 
sich selbst definiert ist», formuliert Niklaus Wirth. Für den Programmierer 
heisst das: Schreibe ein Programm, das sich selber aufruft. Doch wie macht 
man das, ohne eine Schlange zu produzieren, die sich in den eigenen 
Schwanz beisst? Vor dieses schwierige Problem gestellt, erinnerte ich mich 
an den Kinderreim: 

Es war einmal ein Mann, der hatte einen hohlen Zahn. Im Zahn lag eine 
Schachtel. In der Schachtel war ein Brief. Im Brief stand: Es war einmal ein 
Mann ... 

Als Kind stellte ich mir vor, dass diese unendliche Folge von Zähnen mit 
Löchern doch irgendwann ein Ende haben müsse, die Männer werden ja 
immer kleiner, auch die Zähne und Schachteln, und endlich stosse ich auf 
einen Zahn, der gesund ist, und dann heisst es nur noch Deckel zu und 
Deckel zu, und ich krieche zu guter Letzt wieder ans Tageslicht. Das Bild 
aus der Kindheit lieferte mir den Schlüssel zum Verständnis der Rekursion. 
Denn irgend etwas muss bei der Verschachtelung «kleiner» werden, sonst 
hört sie nie auf – die Komplexität muss sich bei jedem Aufruf verringern, 
bis schliesslich das Einfache, das Triviale erreicht wird: Der Zahn ohne 
Loch. Doch was soll das überhaupt? 

Stellen Sie sich vor, jemand hätte mir das Wort NEZTUPENHEAZ auf die 
Reise von Zahn zu Zahn mitgegeben. Jeder Mann hätte mich vor dem Ein-
stieg in seinen hohlen Zahn aufgefordert, immer den vordersten Buchstaben 
des Wortes als Pfand zurückzulassen. Bei der Rückkehr hätte ich die Buch-
staben wieder bekommen, aber in umgekehrter Reihenfolge – und so die 
Botschaft entschlüsselt. 

Diesen Vorgang können Sie mit einer Gruppe von Leuten im Spiel erleben, 
vielleicht an einem langweiligen Strand oder an einem Regentag in der 
Berghütte. Setzen sie sich in einen Halbkreis. Jeder Spieler muss dasselbe 
«Programm» ausführen:  

Wenn ein Wort von links kommt, dann nimm den ersten Buchstaben weg, 
merke ihn dir und gib das Wort nach rechts weiter. Wenn etwas von rechts 
kommt, dann hänge den letzten Buchstaben an, vergiss ihn, und gib das Wort 
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nach links. Falls ein einzelner Buchstabe von links kommt, so gib ihn zurück. 

Der Programmierer füttert seinen rekursiven Computer von links her mit 
Wörtern und nimmt die Resultate in Empfang. Das Programm funktioniert 
sogar für mehrere Wörter gleichzeitig, also wie ein Multiprozessor – testen 
Sie’s aus. Und schreiben Sie eigene Programme. Ein unterhaltsamer Nach-
mittag ist Ihnen sicher. 

Rekursion taucht im Alltag immer wieder auf. Wer kennt nicht die Bilder, 
die sich selber enthalten, den Maler, der sich beim Malen malt, oder die 
Babuschka, die im Bauch eine kleine Babuschka, die im Bauch eine kleine 
Babuschka ... enthält, enthält, enthält. 

Die deutsche Sprache hat die (meist unangenehme (jedenfalls für die Ver-
ständlichkeit (und die ist doch das Ziel (oder etwa nicht?)))) Eigenschaft, 
dass sie Verschachtelungen bis in beliebige Tiefe zulässt. Ich könnte ja den 
Kinderreim auch so formulieren: 

Es war einmal ein Mann, der einen hohlen Zahn, in dem eine Schachtel, in 
der ein Brief, in dem stand: Es war einmal ein Mann ... hatte, war, lag, hatte. 

Die Grammatik lässt das zu, denn sie ist rekursiv. Schliesslich ist sie «mit-
hilfe von sich selbst definiert». 

Den zweiten verregneten Nachmittag Ihrer Ferien können Sie ja mit dem 
Erfinden von lustigen Schachtelsätzen zubringen – in Christian Morgen-
sterns «Galgenliedern» finden Sie Beispiele.  

Wenn Sie nach der Rückkehr aus dem Urlaub, dem Schliessen verschiede-
ner Türen und Koffern und Erinnerungen, wieder an Ihrem Arbeitsplatz 
sitzen, und es ist, als wären Sie nirgendwo gewesen, werden Sie feststellen: 
Selbst Ferienreisen sind rekursiv. 

(1990/7) 
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Baron De Pronys Menschencomputer 
Filmregisseure und Pädagogen haben in jüngster Zeit eine Idee aufgegrif-
fen, die schon alt ist: Den Computer, der sich aus Menschen zusammen-
setzt. In dieser Spalte habe ich hin und wieder Varianten von solchen 
spielerischen Informatikübungen in Gruppen vorgestellt. Vielleicht erinnern 
Sie sich. «Neuronale Spiele», «Blinder Computer» oder «Reise in die Re-
kursion» machen Konzepte der Informatik sichtbar und erfahrbar, die sonst 
hinter der Benutzeroberfläche des PCs verborgen bleiben. Allen gemeinsam 
ist: Man braucht dazu keinen Computer. 

Als Baron Gaspard François De Prony, Direktor der Pariser Ecole des Pont 
et Chaussées, nach der französischen Revolution mit den Mathematikern 
Laplace und Berthollet das metrische System plante, gab es noch keine 
automatischen Rechenmaschinen. De Pronys Aufgabe, neue, exakte Tafeln 
der Logarithmen und der trigonometrischen Funktionen zu berechnen, 
schien fast unüberwindlich, in einem Menschenleben jedenfalls kaum zu 
schaffen. Da stiess er in einem Pariser Antiquariat zufällig auf eine Ausgabe 
von «Wealth of Nations» des schottischen Nationalökonomen Adam Smith. 
De Prony blätterte in dem Werk, fand eine Stelle, wo Smith die frühindus-
trielle Arbeitsteilung in Manufakturen beschreibt, und hatte die Idee, das-
selbe Prinzip auf die Rechenarbeit an den mathematischen Tafeln 
anzuwenden. 

De Prony bildete drei Gruppen. Die erste bestand aus einem halben Dutzend 
der besten französischen Mathematiker. Sie plante die Rechenverfahren und 
entwickelte die notwendigen Algorithmen. Die zweite Gruppe umfasste 
sieben oder acht kompetente Mathematiker, die die Eingabedaten für die 
dritte Gruppe aufbereiteten und die Resultate kontrollierten. Die dritte 
Gruppe führte die Rechnungen aus, vor allem einfache Additionen und 
Subtraktionen. Sie bestand aus sechzig bis achtzig Leuten. Siebzehn dicke 
Bände mit Zahlen, darunter die Logarithmen von 1 bis 200 000, waren der 
Output dieser Rechenfabrik. In der Organisation ist das Konzept Computer 
schon erkennbar. 

Im Jahr 1826 besuchten Charles Babbage, ein englischer Mathematiker und 
Ökonom, und seine Frau Georgiana auf ihrer Hochzeitsreise Paris. Das 
junge Paar dinierte mit dem berühmten Laplace, man unterhielt sich über 
De Pronys Tafeln, die im Manuskript vorlagen. Babbage wurde zum Be-
wunderer des Barons, wie der aufgeklärten französischen Wissenschaft 
überhaupt. Als Ökonom arbeitete er an einem Werk über die dank Dampf-
kraft hochentwickelte englische Industrie. In seiner Autobiografie erinnert 
er sich, wie er eines Abends sinnend vor einer aufgeschlagenen Logarith-



  91 

mentafel sass. Da fragte jemand: «Babbage, was träumen Sie?» Er antwor-
tete: «Ich denke, dass man all diese Tabellen mit einer Maschine berechnen 
könnte.» De Pronys Ideen lieferten Babbage den Schlüssel. 1832 hatte er 
die Difference Engine, einen Tabellenrechner auf der Basis von De Pronys 
Algorithmen, fast fertig gebaut. Die Entwicklung bezahlte unter anderem 
die englische Krone, die sich von Babbages Maschine genauere nautische 
Tafeln versprach, denn die britische Flotte, damals die stärkste der Welt, 
stützte sich auf ziemlich fehlerhafte Daten. 

Doch die Difference Engine wurde nie vollendet, denn Babbage arbeitete 
schon an einer neuen Konstruktion, der Analytical Engine, einem mechani-
schen Computer mit Lochkartensteuerung. Auch dieses Prinzip stammte aus 
Frankreich, vom Webstuhl des Joseph Marie Jacquard aus Lyon. Die Pläne, 
an denen Babbage bis zu seinem Tod arbeitete, blieben auf dem Papier. 

Vielleicht war Baron De Prony der erste, der die Idee hatte, die Arbeit mit 
Daten, zum Beispiel Zahlen, auf dieselbe Weise zu organisieren wie die 
Arbeit mit materiellen Gütern. Seine Produktivkraft war der Mensch, seine 
Rechenfabrik noch auf der Stufe der Manufaktur. Babbage dagegen träumte 
schon vom «Rechnen mit Dampf», seine Computerentwürfe gleichen mit 
ihren Wellen und Rädern kleinen Dampfmaschinen. De Pronys Ideen und 
Babbages Träume sind die Vorboten der Informationsgesellschaft, die Da-
ten wie Ware produziert und handelt. 

(1990/8) 
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Krieg der Buchstaben 
Wie einfach war doch das Leben, als A noch gleich A war und B gleich B. 
Am Macintosh lernte ich, dass ein Buchstabe mehr ist als nur ein Zeichen 
im Alphabet. Die Gestalt der Schriftbilder lässt sich in der Geschichte zu-
rückverfolgen bis zu den karolingischen Minuskeln und den römischen 
Kapitalen. Sie beeinflusst die Atmosphäre eines Textes entscheidend, ein A 
in der Garamond ist eine andere Botschaft als ein A in der Futura, denn die 
Garamond ist eine klassische Druckschrift, die Futura dagegen sachlich, 
modern wie ihr Name. Typografie, früher eine Sache von Spezialisten, 
droht dank Mac zum Allgemeingut zu werden. Ob zu Nutzen oder zu Scha-
den sei dahingestellt, Ästhetik ist allemal Geschmackssache. Nutzen bringt 
es sicher dem Geschäft, denn der Markt für Schriften gilt heute in der 
Computerbranche als strategisch. Das Wort deutet es an: Um die Buchsta-
ben wird Krieg geführt. 

Niemand hat das vorausgesehen. Als Apple 1984 den Macintosh lancierte, 
tauchten in den Menus erstmals Schriften auf mit klingenden Namen wie 
Monaco, New York, Geneva. Ich erinnere mich, wie in einem Kurs ein 
ehemaliger Schriftsetzer Freudenschreie ausstiess, als er entdeckte, dass auf 
dem LaserWriter auch in Helvetica und Times gedruckt werden konnte. 
Diese Schriften waren ihm noch aus seiner Lehrzeit im Bleisatz vertraut. Im 
Überschwang der Möglichkeiten, die sich plötzlich öffneten, übersah selbst 
der Fachmann die kleinen Unterschiede zwischen Bildschirmdarstellung 
und Druck der Buchstaben. Es war die frohe Zeit der Spontantypografie, 
man verwendete die Schriften nach Gutdünken, möglichst viele auf einmal, 
denn besser als vom Matrixdrucker sah es allemal aus. 

Leuten, die etwas von Schriften verstanden, genügten die wenigen Fonts, 
die Apple lieferte, bald nicht mehr. Ein Komet namens Adobe stieg am 
Softwarehimmel auf und machte mit Druckschriften ein Millionengeschäft. 
Denn jede Schrift kostet eine Stange Geld. Adobes Programmiersprache 
Postscript, in der die Fonts definiert waren, wurde Standard für La-
ser-Drucker. Traditionelle Schriftgiessereien, die eben vom Blei auf Licht-
satz umgestiegen waren, rochen den Braten, und die Zahl der Schriften 
stieg. Doch die Apple-Designer hatten im Betriebssystem des Mac eine 
unsichtbare Schranke eingebaut: Nicht mehr als 128 Schriften konnten 
benutzt werden. Diese astronomische Zahl war im Nu erreicht, und was nun 
einsetzte, war das programmierte Chaos. Verschiedene Hersteller belegten 
die gleiche Font-Nummer mehrfach, wer auf dem einen System in Futura 
setzte, bekam auf dem andern seinen Ausdruck in News Gothic. 

Einmal kaufte ich von Adobe eine Univers für rund tausend Franken, instal-
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lierte sie und freute mich auf die neuen Gestaltungsmöglichkeiten. Doch das 
Programm Pagemaker weigerte sich beharrlich, in seinen Menüs die Uni-
vers zu zeigen. Nachfrage beim Lieferanten half nicht weiter. Mit dicken 
Handbüchern und verschiedenen Utility-Programmen wurde ich schliesslich 
fündig. Die Univers war mit «New Font Numbers», einem neuen Numme-
rierungssystem von Apple versehen. Damit können etwa 32 000 verschie-
dene Schriften benutzt werden – für die nächsten zwei, drei Jahre wohl 
genügend. 

Doch schon folgte der nächste Schlag. Apple kündigte für sein neues Be-
triebssystem True-Type Fonts von Microsoft an, offensichtlich um Adobes 
Postscript-Schriften vom Markt zu drängen. Mit True Type soll endlich die 
Darstellung der Schriften am Bildschirm verbessert werden. Adobe schlug 
mit dem Type-Manager zurück, einem billigen Programm, mit dem das 
Problem sofort gelöst war. Andere Hersteller wie Bitstream boten Schriften 
in beiden Formaten an. Alle Welt sprach jetzt vom Font-Krieg. Und wir 
kleinen Anwender zitterten um unsere Investitionen in Postscript-Schriften 
und Drucker. 

Kürzlich hat sich nun auch IBM eingeschaltet und entschieden: «Postscript 
bleibt Standard.» Apple gab nach und will nun sowohl als auch unterstüt-
zen. Hörbares Aufatmen ging durch die Szene. Denn wer einmal A gesagt 
hat, muss auch B sagen. Zur Schreibmaschine oder zum Bleisatz möchte 
niemand zurück. 

(1990/9) 
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Der Hand-Buch-Preis 1990 
Herbst, das war einst die poetische Zeit der fallenden Blätter. Heute liest 
man mehr vom Bücherherbst, und vom Himmel schweben die Schecks der 
literarischen Auszeichnungen und Preise in die Taschen der Autorinnen und 
Autoren. Ein Segen für eine Zunft, die es schwer hat, wie man weiss. 

Preise verleihen hat auch bei den Informatikern Schule gemacht. Bekannt 
ist der «Turing-Award» der Association for Computing Machinery, doch 
der ist fast so schwer zu bekommen wie der Nobelpreis. Bescheidener gibt 
sich der «Oscar», den ein Club von Informatik-Journalisten verleiht, der 
Schweizer Schulsoftware-Preis oder der Prix Ars Electronica des oberöster-
reichischen Rundfunks. Ob’s ein paar tausend Dollar gibt oder bloss eine 
goldene Anstecknadel, immer geht es bei einem Preis auch darum, dass sich 
der Verleiher selber ein bisschen ins Rampenlicht drängt und mitfeiern 
lässt. Geben ist schliesslich immer noch seliger als nehmen. 

Dürfte ich selber einen Preis stiften, so bekäme ihn das «Handbuch des 
Jahres». Denn Handbücher sind so etwas wie Brücken zwischen Informatik 
und Literatur. Preisträger in diesem Herbst wäre der Verfasser des Hand-
buchs für den Focus-Scanner von Agfa. Bereits die Überschrift des ersten 
Kapitels überzeugt: «Ich brauche kein Handbuch!» Das habe ich eigentlich 
auch gemeint. Und der Autor bestätigt mich sogar noch. «Sie kennen den 
Macintosh wie ihre Westentasche und sind es gewohnt, die Bedienung neu-
er Programme ohne Hilfe eines Handbuchs zu erlernen.» So werde ich tüch-
tig gebauchpinselt, dann wird mir versprochen, dass nichts Langweiliges 
folgt, dass ich das Handbuch mit Freude durcharbeiten werde, und ich 
trotzdem noch etwas lerne, obwohl ich eigentlich schon zur «Macin-
tosh-Elite» gehöre. So menschenfreundlich ist nun wirklich noch kein tech-
nisches Handbuch dahergekommen. Da spricht mich jemand mit «Sie» an, 
nimmt mich ernst und führt mich dann Schritt für Schritt mit anschaulichen 
Beispielen in die Arbeit mit dem Scanner und der Software ein.  

«Bevor Sie sich auf den folgenden Abschnitt konzentrieren, sollten Sie 
ruhig ein wenig mit den bislang beschriebenen Möglichkeiten gespielt ha-
ben.» Endlich darf ich mir wieder einmal Zeit nehmen, darf spielen, werde 
nicht gehetzt. Das Buch kommt gleich zur Sache, geht vom Einfachen zum 
Komplizierten, von der Inbetriebnahme bis zu den technischen Details, es 
ist ohne Brille lesbar, hervorragend gestaltet und nie langweilig. Mit hun-
dert Seiten steht es im Gegensatz zu den aufgeblasenen Schwarten, die sonst 
heutige Software begleiten, und die man schon gar nicht mehr in die Hände 
nimmt, weil sie eher fürs Gewichtheben taugen als zur Information. 
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Es war überaus schwierig, den Träger meines fiktiven Hand-Buch-Preises 
ausfindig zu machen. Im Gegensatz zur Literatur, wo der Autor im Ram-
penlicht steht, der Inhalt dagegen immer mehr zur Nebensache verkommt, 
hat der Verfasser eines Handbuchs keinen Namen. Er ist selbst bei Agfa 
praktisch unbekannt. Auf vielen Umwegen fand ich schliesslich Christi-
an-Pierre Sammel, Fotograf bei der Werbeagentur Cadvertising in Düssel-
dorf. «Er war von dem Produkt so begeistert, dass er für uns das Handbuch 
schrieb», sagte mir ein Vertreter von Agfa. Die Begeisterung, die Liebe zur 
Sache, die Einfühlung in die Psyche des Benutzers zeichnen das Handbuch 
aus, und das unterscheidet es von vielen andern, bei denen man spürt, dass 
das Schreiben eine lästige Pflichtübung war. Autor Sammel hat übrigens in 
Deutsch und Englisch gleichzeitig geschrieben und den Text «auf Stand» 
direkt ins Layout getippt. «Das können nur wenige», meinte er. Den Be-
weis, dass ein Handbuch informativ, kurzweilig und sogar warmherzig sein 
kann, hat er jedenfalls erbracht. 

In der BRD fehlen gemäss einer Schätzung etwa 40 000 Texter, die Doku-
mentationen, Handbücher und Anleitungen für den technischen Gebrauch 
schreiben können. Vielleicht wäre etwas literarische Kultur der Sache för-
derlich. Warum nicht den Autorinnen und Autoren von Sachtexten etwas 
mehr Ehre antun? Zum Beispiel mit meinem Hand-Buch-Preis. 

(1990/11) 
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Text nach Mass 
«Deine Kolumen lese ich immer auf dem Klo», gestand letzthin ein Freund. 
«Sie haben genau die richtige Länge.» Ob ich das als Kompliment auffassen 
soll, weiss ich nicht. Jedenfalls gibt es mir Anlass, über die Länge meiner 
Kolumne (oder Klo-lumne) nachzudenken. Dies ist immerhin die 71. Aus-
gabe, ein bisschen Rückschau darf ich mir gestatten. 

Vor bald sechs Jahren tippte ich den ersten Text in die Tastatur meines DEC 
Rainbow 100+, das Textprogramm Wordstar lief unter dem Betriebssystem 
CP/M, ich stellte den Randlineal auf die Spaltenbreite der Zeitung ein, 
zählte die Zeilen mit dem Zeilenzähler des Programms und erreichte so 
etwa die richtige Länge. Von Anfang an hatte ich den Ehrgeiz «auf Mass» 
zu schreiben, die beste Methode um nicht gekürzt zu werden. 

Es gibt Journalisten, die das Schreiben auf Zeile genau verabscheuen, sie 
geben dem Computer die Schuld am Trend zu immer stärker normierten 
Pressetexten. Tatsächlich würde ich es ohne Computer kaum schaffen, mein 
Kolumne genau in die vorgegebene Spalte zu passen. Doch mit der Zeit 
lernte ich das Schleifen und Feilen, den Kampf um Wörter und Zeichen als 
kreative Herausforderung schätzen. Beim x-maligen Überarbeiten des Ent-
wurfs am Schirm wurde ich immer hellsichtiger für Füllwörter, Floskeln, 
überflüssige Adjektive. Weitsichtig bin ich auch geworden, seit zwei Jahren 
trage ich eine Brille. Ob das Alter oder der Bildschirm die Ursache ist, 
weiss ich nicht. 

Wenn ich durch die Manuskripte der letzten sechs Jahre blättere, erlebe ich 
Technologiegeschichte am Beispiel meines Schreibwerkzeugs. Nach kurzer 
Zeit wechselte ich das Betriebssystem, schrieb unter MS-DOS immer noch 
mit Wordstar, allerdings ziemlich verlangsamt. Drückte ich eine Taste, so 
konnte ich eine Tasse Kaffee trinken, bevor das Zeichen auf dem Bild-
schirm erschien. Das war kein Zustand, doch man wollte halt IBM-kom-
patibel sein, und das war ein Opfer wert.  

Meine 26. Kolumne schrieb ich mit MacWrite auf meinem Macintosh+, der 
Ausdruck auf dem Nadeldrucker war schrecklich anzusehen, aber das ver-
drängte ich. Wenigstens war der Bildschirm nun schwarz auf weiss und 
einigermassen lesbar. Erst als ich tief in die Tasche griff und einen Laser-
drucker anschaffte, konnte ich mit Nummer 40 einen anständig gedruckten 
Text liefern. 

Seit ich das Textprogramm Word irgendwo schwarz kopiert hatte, benutzte 
nicht mehr den Zeilen-, sondern den Zeichenzähler. Zuerst irritierte mich 
das, doch mit der Zeit fand ich heraus, dass eine Kolumne etwa 4050 Zei-
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chen umfassen sollte. Mein Eifer, «genau» zu schreiben wurde noch grö-
sser. Doch erlebte ich das wieder nicht als Beschränkung der Kreativität. 
Schon Ludwig Hohl hat als Hemmung bei Schreiben nicht zu enge Grenzen, 
sondern «zu grosse Fülle» genannt. Und Winston Churchill befand, die 
kurzen Wörter seien ohnehin die besten. 

Zu grosse Fülle plagte mich eher bei der Wahl von Hard- und Software. Ich 
benutzte Word 1.05, Word 3.01 und bin jetzt bei Word 4.0 angelangt – und 
wieder bei schrecklicher Langsamkeit, denn mit jeder neuen Version wer-
den Textprogramme in der Regel komplizierter, umfangreicher und lang-
samer. Inzwischen habe ich mir deshalb den neuen, schnellen Mac IIcx 
gekauft. Drei Computer, drei Betriebssysteme, drei Textprogramme, drei 
Versionen von Word, drei verschiedene Drucker haben meine Kolumnen 
produziert. Gekostet hat alles zusammen mehr, als ich mit den 71 Texten 
verdient habe.  

Doch der Komfort ist atemberaubend geworden. Mit ein paar Mausklicks 
habe ich berechnet, dass die Kolumnen im Durchschnitt 4064 Zeichen lang 
waren, plus minus ein halbes Prozent, und aus 593 Wörtern à 5,8 Zeichen 
bestehen. Die nächste Generation von sogenannten Dokumenten-Prozes-
soren wird mir auch noch mitteilen, wieviele geschachtelte Nebensätze und 
Wörter mit ung-Endung mir wieder in den Text gerutscht sind. 

Nur die Angst, dass mir eines Tages die Ideen ausgehen könnten, hat mir 
keine Hard- und keine Software genommen. Der Zeichenzähler zeigt genau 
4050 Anschläge. Heute hab ich’s wieder geschafft. 

(1990/12) 
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Kopf oder Bauch? 
Als junger Ingenieur glaubte ich an die Berechenbarkeit aller Dinge. Im 
Buch eines bekannten Informatikers las ich, dass Computer demnächst die 
Welt als Modell speichern könnten, bald schon werde es möglich sein, die 
Zukunft mit Programmen zu simulieren. Die Vorstellung alles zu berech-
nen, nichts dem Zufall zu überlassen, gefiel mir. Nicht nur Brücken und 
elektronische Schaltungen, auch das Wohl der Menschen würde dereinst auf 
dem Bildschirm geplant werden. 

Mein Zukunftsglaube erhielt einen Dämpfer, als ich 1973 einen Artikel über 
Schachprogramme las. «Kann ein Computer Bobby Fisher schlagen?», 
fragte der Autor. Die Antwort war: «Nein». 

Wie sollte ein Computer Aussagen über die Weltgesellschaft liefern, wenn 
er schon an einem so simplen Modell wie dem alten persischen Kriegsspiel 
versagte? Die Komplexität des Schachs ist, verglichen mit dem realen Le-
ben, ja wirklich zum Lachen. Da stehen sich zwei antike «Heere» mit je 16 
Kriegern gegenüber, ein paar Bauern, Reiter, Elefanten und Wagenkämpfer, 
der Feldherr und der König, das wär’s dann schon. Und doch weiss jedes 
Kind: Schach ist schwer. Selbst Computer haben sich bis heute die Zähne 
an dem Problem ausgebissen, einen begabten menschlichen Gegner zu be-
siegen. Die Programme werden zwar immer stärker, und alle paar Jahre 
geht die Botschaft durch die Presse, jetzt sei’s dann so weit, der Computer 
werde bald Schachweltmeister. Letzthin hiess es, die Schachmaschine 
«Deep Thought» von Feng-hsiu und Murray Campbell vom Tho-
mas-J.-Watson Forschungszentrum der IBM werde 1992 Weltmeister Kas-
parow schachmatt setzen. Gewöhnliche Computer, das gibt man heute zu, 
schaffen das nicht. Schachmaschinen sind spezialisierte, superschnelle Pro-
zessoren, die bis zwei Millionen Züge in der Sekunde berechnen können. 
«Deep Thought» hat 1988 erstmals einen Grossmeister besiegt. Ein Netz-
werk mit tausend solcher Chips soll die Frage «Kann ein Computer Garri 
Kasparow schlagen?», endlich beantworten. 

Und wie steht’s mit Problemen ausserhalb des Schachbretts, die unendlich 
viel komplexer sind als das antike Modell? Während ich diese Zeilen 
schreibe, stehen sich in der Gegend, wo das Schach herkommt, zwei Heere 
gegenüber, die nicht mehr mit Elefanten und Pferden ausgerüstet sind, son-
dern mit modernster Technologie und Massenvernichtungswaffen. Statt aus 
sechzehn Holzfiguren bestehen sie aus einer Million lebender Menschen. 
Vielleicht hat jetzt, während Sie diesen Text lesen, die schreckliche Partie 
schon begonnen. Keine Denkmaschine der Welt wird ihren Ausgang auch 
nur der Spur nach vorhersagen oder beeinflussen können. Im Fernsehen 
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wurde zwar ein Computerprogramm gezeigt, das Satellitendaten so auswer-
ten kann, dass man in der Simulation wie im Flugzeug über Feindesland 
kurven und Zielobjekte orten kann, genau so, wie man bisher 
«Flight-Simulator» gespielt hat. Der Krieg der Video-Kids steht vor der 
Tür. 

Übers Neujahr erklärte Präsident George Bush in einem Interview, er habe 
«ein Gefühl im Bauch», Saddam Hussein werde seine Truppen zurückzie-
hen. Diese Aussage hat mir zu denken gegeben, auch wenn ich hoffe, dass 
sein Gefühl stimmt. Wenn der oberste Chef des Pentagon, das der grösste 
Computeranwender der Welt ist, mit dem Bauch argumentiert, dann ist 
wohl das Ende des rationalen Denkens in Sicht. Oder ist Bush ein genialer 
Spieler, der in einer komplexen Situation intuitiv richtig entscheidet? Kopf 
oder Bauch: Die Geschichte wird uns die Antwort geben. 

Auch wenn wir nochmals davonkommen, ist das Problem nicht gelöst. Das 
Schach blieb über Jahrhunderte gleich und hat sich trotzdem mit techni-
schen Mitteln als fast unlösbar erwiesen. Die Welt jedoch wird von Tag zu 
Tag komplizierter, gefährlicher und unberechenbarer. Nicht zuletzt wegen 
einer Technologie, die Information als Grundlage für eine berechenbare und 
friedliche Zukunft liefern müsste. Die Situation ist paradox. Mit jedem Zug 
werden im globalen Schachspiel die Regeln komplizierter. Im Gegensatz zu 
George Bush habe ich ein verdammt schlechtes Gefühl im Bauch. 
(1991/1) 
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Das grosse Vergessen 
Die Geschichte beginnt im Jahr 1984. Jedenfalls wenn ich auf der Daten-
bank ELSA der Schweizerischen Depeschenagentur recherchiere, denn von 
diesem Jahr an sind alle Presseberichte im Computer gespeichert. ELSA ist 
ein hervorragendes Werkzeug für den Journalisten. Wenn ich hier oben am 
Berg eine Information brauche, frage ich rasch per Modem die Datenbank 
ELSA ab. Wann und wo lief der Tanker Exxon Valdez auf Grund?, interes-
sierte mich letzthin. ELSA wusste die Antwort. Es war am 24. März 1989 
im Prinz-William-Sund in Alaska. 

Aber eben. Die Geschichte beginnt erst 1984. Wenn ich eine Information 
brauche, die älter ist, dann wird die Suche sehr viel mühsamer. Ich muss 
vom Berg herabsteigen, eine Stunde Zug fahren, mich durch die Kataloge 
und Hängemappen einer Bibliothek oder Dokumentation graben. Um die 
Frage nach der Ölkatastrophe von Alaska zu beantworten, hätte ich einen 
halben Tag gebraucht. 

Wegen dem bequemen Zugang gewichte ich die Informationen im ELSA-
Computer unbewusst höher als jene, die nur auf Papier vorliegen. Das Wis-
sen um die Geschichte zerfällt also in zwei Teile: Den vom Computer 
erfassten und den andern. 

Da gab’s doch mal einen Krieg in Korea. In der ELSA-Datenbank finde ich 
unter dem Stichwort noch 45 Nachrichten. Vietnamkrieg? Da sind es schon 
101. Wenn ich etwas über die Golfkriege wissen will, kann ich bereits unter 
2149 Dokumenten auswählen. Man stelle sich einen Historiker vor, der 
irgendwann nach dem Jahr 2000 auf Grund von gespeicherten Daten eine  
Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts schreibt. Sie würde ziemlich ver-
zerrt ausfallen. 

Das Phänomen, dass gespeicherte Daten mehr Gewicht haben, als jene auf 
Papier, kann bei vielen Datensammlungen beobachtet werden. Die Harvard 
Business Review ist ab 1976 in Zusammenfassungen, ab 1982 im Volltext 
abrufbar. Das ETHICS, der computerisierte Katalog der Eidgenössischen 
Technischen Hochschule, verzeichnet alle Eingänge ab 1976, das sind rund 
eine halbe Million. Insgesamt lagern in den Archiven der ETH jedoch über 
vier Millionen Dokumente. Sie werden kaum je mit dem Computer erfasst, 
der Aufwand ist zu gross und «Akutalität hat Priorität». Auch in der Wis-
senschaft. 

Joseph Weizenbaum hat schon in den Siebzigerjahren auf das Problem 
hingewiesen. Er zeigt es am Beispiel der Erdbebenforschung am Massa-
chusetts Institute of Technology. Man zeichnete dort Erdbebenkarten mit 
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den Messdaten, die seit 1961 in computergerechter Form vorliegen. Die 
Daten der wissenschaftlichen Erforschung der Erdbeben, die etwa um 1840 
begann, wurden vergessen, weil das Aufarbeiten der umfangreichen Litera-
tur zu kompliziert war. «Damit hat der Computer begonnen, ein Instrument 
zur Zerstörung von Geschichte zu werden», schreibt Weizenbaum. «Denn 
wenn eine Gesellschaft nur jene Daten als legitim anerkennt, die in standar-
disierter Form vorliegen, so dass sie einem Computer leicht eingegeben 
werden können, dann ist die Geschichte, dann ist die Erinnerung überhaupt 
ausgelöscht.» 

Doch nicht einmal die Speicherung im Computer ist eine Garantie gegen 
das grosse Vergessen. Immer mehr Daten in alten Magnetbandarchiven 
können von den neuen Systemen nicht mehr gelesen werden. Kürzlich hat 
der Vorsitzende des Unterausschusses für Daten und Informationen des 
Repräsentantenhauses festgestellt: «Die Fähigkeit, historische Aufzeich-
nungen der Nation zu lesen, wird von der Komplexität moderner Computer 
gefährdet.» Die dauernden Systemwechsel, die ein Konvertieren der archi-
vierten Daten bedingen, führen zu gravierenden Verlusten. Bevölkerungs-
statistiken, Satellitenbilder, Aufzeichnungen über die tropischen Regen-
wälder und das Ozonloch sind bereits verloren gegangen. Selbst die Kartei 
der Veteranen des zweiten Weltkriegs, die auf Lochkarten vorliegt, kann 
nicht mehr gelesen werden. Auch wenn es Maschinen gäbe, die sie noch 
verarbeiten könnte, die Konversion ist zu teuer. 

Ein junger Informatiker, mit dem ich das Problem diskutierte, meinte cool: 
«Was soll’s? Mich interessiert nur die Zukunft. Und da gibt es nichts zu 
vergessen.» 

(1991/2) 
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Ein Volk von Scannern 
Eine neue Sucht geht um: Scannen. Verwandt ist sie mit der verbreiteten 
Kopiersucht, doch kommen weitere Symptome dazu. Auch ich gehöre zu 
den Opfern. 

Ich habe mich mit dem billigsten Stoff versorgt. Mein Scanner sieht aus wie 
ein Spielzeugauto, er hat Räder, vorn eine Plexiglaskuppel, hinten einen 
Griff. Damit kann ich über einen gedruckten Text fahren, eine Zeitungs-
spalte, eine Buchseite oder ein Typoskript, von oben nach unten, von unten 
nach oben, von links nach rechts, egal – das Spielzeug «liest» den Text, 
schickt ihn zum Computer, und ein Programm wandelt ihn in eine Zeichen-
kette um, als hätte ich den Text auf der Tastatur getippt. Natürlich gibt es 
auch teurere Scanner, Flachbett, mit automatischem Blatteinzug, und 
wenn’s den Scanner noch nicht gibt, der sich selbst durch ein Buch blättert, 
dann wird er sicher demnächst erfunden. 

Mit der Möglichkeit, einen beliebigen Text zu «scannen» und als Zeichen-
folge im Computer zu speichern, wird eine neue Epoche der Datenverarbei-
tung eingeleitet, vermute ich. Die Technik ist schon seit einiger Zeit 
entwickelt, doch jetzt ist sie auch für den kleinen Anwender erschwinglich 
geworden. Ich gestehe, dass es ein Höhepunkt in meinem Leben mit Com-
putern war, als ich das erste Mal «Omnipage» benutzte, ein Programm, das 
gedruckten in gespeicherten Text umwandelt. Ich glaubte es einfach nicht. 
Das Programm erkannte nicht nur die verschiedensten Schriftarten und 
-grössen, sondern auch die Spaltenlage, den Schnitt und die Ausrichtung des 
Textes. 

Ein so mächtiges Werkzeug verführt natürlich. Kürzlich «las» ich mit dem 
Scanner aus einem Lehrbuch drei Seiten ein, bearbeitete den Text nach 
meinen Bedürfnissen, kürzte, änderte Begriffe, holte auch noch Bilder her-
ein und gestaltete mit diesem Material zwei schöne Arbeitsblätter. Erst als 
ich nach dieser Orgie der Datenmanipulation das Buch weglegte, packte 
mich das schlechte Gewissen. Denn ich schreibe ja selber Bücher und wür-
de mich bedanken, wenn jemand meine Texte auf diese Art «lesen», verän-
dern und verwursten würde – und dann womöglich noch als sein eigenes 
Produkt ausgeben.  

In diesem Jahr liegt der Entwurf für ein neues Urheberrecht bei den Räten 
in Bern, die verschiedensten Urheber der Schweiz haben sich zu einer Ar-
beitsgemeinschaft zusammengeschlossen um ihre Interessen wahrzuneh-
men. Die Schöpfer von Werken müssen darum kämpfen, dass ihr geistiges 
Eigentum nicht immer mehr dem Diebstahl durch Kopieren zum Opfer fällt. 
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«Wir sind ein Volk von Kopierern geworden», schreibt die Arbeitsgemein-
schaft in einer Broschüre. Von den sieben Milliarden Kopien, die in der 
Schweiz jährlich gemacht werden, verletzen über dreihundert Millionen das 
Urheberrecht. 

Doch während in Bern seit 1958 an einer Totalrevision des Urheberrechts 
gebastelt wird, entwickelt sich die Kopiertechnik lustig weiter. Bald werden 
wir ein Volk von «Scannern» sein, vermute ich. 

Ich stürzte mit meinem schlechten Gewissen zum Telefon und rief Willy 
Egloff, den Sekretär der Arbeitsgemeinschaft, an.  

«Habe ich mit dem Scanner das Urheberrecht verletzt?», wollte ich wissen. 

«Ganz klar», war die Antwort. Und dann musste er zugeben, dass in allen 
Vernehmlassungen und Expertenberichten der Scanner noch nie erwähnt 
worden ist. «Sie sind der erste, der darauf hinweist.» 

Vielleicht bin ich jetzt zum Urheber eines gesetzgeberischen Problems 
geworden. Falls ein Nationalrat für die Beratung des Gesetzesentwurfs ein 
Thema braucht, könnte er sich bei mir dokumentieren. 

Doch zweifle ich, ob sich das Scannen von Werken mit dem Gesetz über-
haupt regeln lässt. Mit meinem Scanner kann ich jetzt zum Beispiel einen 
Roman einlesen, dann mit der Textverarbeitung alle Namen und Orte än-
dern und beliebig an der Handlung herummanipulieren, bis das Werk dem 
Original kaum mehr gleicht. Dann setze ich meinen Namen darunter und 
schicke das Plagiat dem Verlag. Literatur ist nicht nur beliebig reproduzier-
bar geworden, sondern auch manipulierbar. 

Meine Kolumnen jedoch, ich verspreche es Ihnen, werden auch in Zukunft 
Originale bleiben. 

(1991/3) 
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Die Heilige Schrift im Speicher 
Pfarrer Werner Küstenmacher träumte davon, seit es Computer gibt: Die 
Bibel als Software. Per Stichwort würde er Bibelstellen finden, in einen 
persönlichen Brief oder eine Predigt einbauen. Einem von Sorgen geplagten 
Menschen könnte er mit dem Zitat «Alle eure Sorgen werft auf ihn; denn er 
sorgt für euch» in Sekundenschnelle Trost spenden.  

Pfarrer Küstenmacher jedenfalls ist seiner Sorgen enthoben, sein Traum ist 
Wirklichkeit geworden. Die Bibel auf Diskette oder CD-ROM gib’s, und 
zwar in jeder nur denkbaren Übersetzung, selbst Griechisch. Er kann sich 
jetzt vorsorglich Dateien anlegen, «zu häufig benötigten Themen wie etwa 
Trost, Freude, Hoffung etc.». Seelsorge per Knopfdruck also.  

Pfarrer Ulrich Häring aus Wimmis im Bernbiet wurde noch belächelt, als er 
vor drei Jahren den Computer ins Studierzimmer stellte und sich am Bild-
schirm von einem Pressefotografen ablichten liess. Doch «die vielen Men-
schen, die wir zu betreuen haben, sind je länger desto mehr in ihren Büros 
und Betrieben mit dem Computer konfrontiert». Deshalb war ihm klar, dass 
auch der Pfarrer etwas davon verstehen sollte. Und diese Klarheit liess ihn 
nicht wanken, auch wenn ihn gewisse Kollegen als «nicht ganz standes-
konform» anschauten. 

Inzwischen hat die Schweizerische Bibelgesellschaft schon über zweihun-
dert Lutherbibeln auf Diskette verkauft sowie sieben «exklusive, auf 150 
Exemplare limitierte» Studienbibeln auf CD-ROM mit einem Hyper-
card-Stack für Macintosh, enthaltend die Lutherbibel ’84, die Einheitsüber-
setzung der Heiligen Schrift, die Biblia Sacra Vulgata, die Biblia Hebraica 
Stuttgartensia, die Septuaginta, The Greek New Testament sowie histori-
sche Karten der biblischen Welt.  

Vertrieb und Support für Computerbibeln liegt in den Händen der Firma 
Wuttke Software Partners, die Bibeltexte in mehreren Sprachen mit dem 
Scanner erfasst, von Wissenschaftlern korrekturlesen lässt und für das 
Suchprogramm «Cobra» indexiert. Auch die Zürcher Bibel nach Zwingli sei 
«im Prinzip» lieferbar, sagt Mathias Wuttke, Inhaber der Softwarefirma und 
Pastor einer Pfingstgemeinde. Eine Bibelbearbeitung koste etwa 50 000 
Franken, ein allfälliger Gewinn komme der Gemeinde zugute. Bei einem 
Stückpreis von gut 400 Franken pro Computerbibel ist das grosse Geschäft 
vorläufig noch nicht in Sicht. 

Doch die Heilige Schrift kann sich, einmal gespeichert, den Mechanismen 
des Softwaremarkts nicht entziehen, die da heissen: Es gibt alles billiger, 
man muss nur wissen wo und wie. «Bittet, so wird euch gegeben, suchet, so 
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werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch aufgetan.» Das Wort aus dem 
Evangelium nach Matthäus zeigt, wohl nicht ganz zufällig, die Bildschirm-
maske der «Elektronischen Bibel-Konkordanz Elbikon» in einer Publikati-
on. Die Lutherbibel wird von der Interessengemeinschaft «Computer im 
Pfarramt CIP» für 40 Franken vertrieben. Der Verfasser will die Computer-
bibel verbreiten, ohne dass daran verdient wird. Unklar ist, ob er damit das 
Urheberrecht verletzt, das auch für Bibelübersetzungen gilt. Doch heiligt 
der gute Zweck bekanntlich die Mittel. 

Die «offiziellen» Vertreiber von Computerbibeln ziehen vor allem die Qua-
lität des Elbikon in Zweifel. «Da waren Amateure am Werk», heisst es bei 
der Bibelgesellschaft. Pastor Wuttke bemängelt die Software, die gelegent-
lich abstürze, und den fehlenden Support. Eine Computerbibel kann man 
nicht einfach aus dem Regal nehmen und aufschlagen, man muss sie instal-
lieren. Die «ganz neue Qualität der Bibelarbeit und des Bibellesens», von 
der Pfarrer Küstenmacher träumte, bringt auch eine ganz neue Qualität von 
Sorgen mit sich. DOS oder Mac? Welches Diskettenformat? Hercules, EGA 
oder VGA? Wieviel Memory? Welche Version? Wer hilft beim Absturz?  

Wenn der Bildschirm schwarz bleibt und die Viren im System wüten, wird 
mancher Seelsorger wohl mit einem Seufzer wieder zum Buch der Bücher 
greifen und ohne Suchprogramm im ersten Brief des Petrus nachschlagen: 
«Alle eure Sorge werft auf ihn; denn er sorgt für euch.» Der Computer war 
damit gewiss nicht gemeint. 

(1991/4) 
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Software-Bürokratie 
Die Schreibtische sind noch dieselben wie vor zwanzig Jahren. Sonst hat 
sich viel verändert in der Firma. Alles ist grösser, leistungsfähiger und 
komplexer geworden. Damals bearbeiteten wir zu dritt ein Softwareprojekt. 
Jetzt wird uns eines vorgestellt, an dem zweitausend Ingenieure programm-
ieren, rund um die Welt, verbunden durch das firmeneigene Datennetz. Die 
Modul-Bibliothek umfasst bereits sieben Millionen Programmzeilen. Ein 
gigantischer Apparat und noch kein Ende in Sicht.  

Programmieren in einer solchen Umgebung hat, so bekomme ich den Ein-
druck, jeden Hauch von Kreativität verloren. Vorschriften, Formulare und 
standardisierte Arbeitsabläufe schränken die Freiheit der Programmierer 
drastisch ein. «Junge Ingenieure, die von der Hochschule zu uns kommen, 
sind oft sehr frustriert», erzählt uns ein Gruppenleiter. «Sie möchten Pro-
gramme entwickeln, doch bevor sie eine Zeile eintippen können, müssen sie 
monatelang administrativen Kram erledigen.» Nach der Analyse des Pro-
blems werden die Schnittstellen eines neuen Programmoduls definiert, von 
Kommissionen begutachtet, Testumgebung und Testdaten festgelegt. Der 
administrative Aufwand soll die Wahrscheinlichkeit von Programmfehlern 
möglichst klein halten. Software-Qualitätssicherung nennt sich das. Denn je 
später ein Fehler entdeckt wird, desto verheerender wirkt er sich aus. Man 
stelle sich vor: Eine Modul ist fehlerhaft, tausend andere Programmierer 
benutzen es, das Programm wird auf zehntausend Computern installiert ... 
Da hilft nur peinlichste Disziplin und Kontrolle, immer wieder Kontrolle. 
Alles einleuchtend. Und doch erinnere ich mich mit ein bisschen Wehmut 
an früher, als wir locker grosse Programme schrieben, testeten, auslieferten. 
Wir programmierten ziemlich schnell, ziemlich kreativ und wahrscheinlich 
ziemlich schlecht. Erst muss das Programm laufen, dann suchen wir die 
Fehler, war die Devise. Natürlich klingelte öfters das Telefon, man reiste 
zum Kunden, suchte Fehler, behob sie.  

Die weiche Ware, so stelle ich fest, ist inzwischen Granit geworden. Wenn, 
um eine Zeile Code zu ändern, eine bürokratische Mühle zwei Monate lang 
dreht, dann ist die Idee verloren gegangen, dass Software der leicht verän-
derbare Teil einer Maschine sei, dass sie sich rasch und leicht den individu-
ellen Gegebenheiten anpassen lasse, ohne Ändern der Verdrahtung, ohne 
Schrauben und Löten. 

«Leute, die vom PC kommen, können wir nicht brauchen», sagte mir der 
Leiter der Softwareabteilung einer Bank. «PC-Leute sind Chaoten, die pro-
grammieren drauflos, kümmern sich weder um saubere Schnittstellen noch 
um Vorschriften.» In der PC-Welt hat sich offensichtlich noch etwas vom 
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Wildwest-Gefühl, vom Abenteuer Programmieren erhalten, das uns früher 
beseelte. Ein Star-Programmierer, den ich am Telefon auf das Problem 
ansprach, sagte: «Neunzig Prozent meiner Arbeit ist Administration und 
Kommunikation. Programmieren ist heute nur noch ein Anhängsel.» Seine 
Stimme klang eher resigniert. 

Seit Computer programmiert werden, spricht man immer wieder mal von 
der Softwarekrise. Programmieren ist teuer, unproduktiv, nicht exakt plan-
bar, fehleranfällig. Trotz aller Anstrengungen treten auch in hochgezüchte-
ter Software immer wieder die banalsten Fehler auf. Wegen einer falschen 
Zeile Code fliegen Weltraumraketen in die Irre, versinken Städte im Ver-
kehrschaos, stehen Kraftwerke still. Immer wieder werden Rezepte gegen 
die Softwarekrise angeboten: Mal ist es die strukturierte Programmierung, 
mal eine neue Sprache, ein Expertensystem, das Programme auf formale 
Fehler prüft, oder CASE, Computer Assisted Software Engineering. Die 
Patentlösung hat offensichtlich noch niemand gefunden.  

Auch der Trend, aus Programmierern frustrierte Software-Beamte zu ma-
chen, muss in die Sackgasse führen, denn im Bürokram erstickt die Kreati-
vität. Vielleicht sollte man in die Richtung denken, die Turing-Preisträger 
Charles Hoare in einer Rede vorzeichnete: «Der Preis für die Zuverlässig-
keit ist das Streben nach Einfachheit.» Der Programmierer müsste also 
wieder Künstler werden. 

(1991/5) 
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Harzige Telearbeit 
Die Amseln singen, Kuhglocken klingen, leise rauscht der Ventilator mei-
nes Computers. Vorhin machten wir Pause im Garten, tranken Kaffee, assen 
Gipfeli aus der Dorfbäckerei, hielten mit dem Briefträger einen kurzen 
Schwatz. Meine Frau und ich sind Tele-HeimarbeiterInnen. Wir holen In-
formationen übers Modem aus Datenbanken und elektronischen Briefkä-
sten, texten und layouten am Bildschirm. Die Arbeiten verschicken wir via 
Datennetz an Verlage und Druckereien. Unsere Computer sind lokal ver-
netzt, obwohl wir nicht an gemeinsamen Aufträgen arbeiten. Unser Büro 
mit Aussicht auf See und Berge ist gemäss wissenschaftlichen Kriterien ein 
«Nachbarschaftsbüro». Hätten wir denselben Arbeitgeber, so würden wir in 
die Kategorie der «Satellitenbüros» oder «Telearbeitszentren» fallen.  

Natürlich habe ich bei der Schilderung unserer Idylle ein bisschen übertrie-
ben. Doch die Möglichkeit, mit Hilfe elektronischer Mittel «im Grünen» zu 
wohnen und zu arbeiten, finde ich eine gute Sache. Auch die Gemeinde 
profitiert. Wir haben in einer Randregion zwei Arbeitsplätze geschaffen, 
zahlen Steuern, meine Frau nutzt den Computer auch als Aktuarin des 
Schulrats.  

Seit Jahren preist die Telematik-Industrie Telearbeit als Mittel, um Bergtä-
ler und abgelegene Regionen wirtschaftlich wieder an die Zentren zu kop-
peln und gleichzeitig die Pendlerströme zu vermindern. Wenn Daten reisen 
gibt es keinen Lärm, keine Abgase, keine Unfälle. Telearbeit könnte also 
auch ein Beitrag zum Schutz der Umwelt sein. Die PTT fördern diese Ent-
wicklung kräftig, ziehen Glasfasern bis in die entlegensten Täler und haben 
das Projekt der «Kommunikations-Modellgemeinden» lanciert, das dem 
Engadin, der Surselva, dem Oberwallis und andern Regionen technologi-
sche Impulse geben soll.  

In den USA prognostizierte eine Studie des Massachusetts Institute of 
Technology, dass 40 Prozent aller Bürger im Jahr 2000 Tele-Heimarbeit 
leisten werden. 

Die Technik ist vorhanden, das Bedürfnis nach Arbeitsplätzen «im Grünen» 
ausgewiesen, hochqualifizierte Fachleute, die lieber im Heimatdorf statt in 
der Stadt arbeiten, gibt’s genug, Konzepte liegen in den Schubladen und 
selbst an futuristischen Visionen des «Neuen Arbeitens» herrscht kein 
Mangel.  

Und doch harzt die Entwicklung gewaltig. «Warum?», fragten sich Wis-
senschaftler, Wirtschaftsförderer und TelearbeiterInnen an einer Tagung im 
Gottlieb Duttweiler Institut. Die Telearbeitszentren, die von Schweizer 
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Unternehmungen in Randregionen eingerichtet worden sind, kann man an 
einer Hand abzählen. Pionier war Alcatel mit einem Softwarebüro in Aadorf 
im Thurgau. Eines der acht EDV-Workcenters der Kreditanstalt befindet 
sich in Ilanz, die andern in grösseren Städten. Die Winterthur-Versicherung 
hat eine Programmiergruppe nach Chur ausgelagert.  

Professor Eberhard Ulich vom Institut für Arbeitspsychologie der ETH 
bedauert, dass bisher fast nur Softwareentwicklung dezentralisiert wird. Seit 
Jahren unterstützt sein Institut die Genossenschaft «Satellitenbüro Sum-
vitg», die Texterfassung und Sekretariatsarbeit anbietet, sowie für die PTT 
den Auskunftsdienst 111 erledigt. Es sei jedoch überaus schwer, Aufträge 
für Sumvitg zu beschaffen. Ulich und seine MitarbeiterInnen sind ausseror-
dentlich engagiert in der Frage, welche Arbeiten dezentralisiert werden 
können und wie Telearbeit organisiert werden sollte, damit sie nicht zu 
Vereinsamung oder zum sozialen Abstieg führt. An der Tagung war zu 
hören, dass die Konzepte und Erfahrungen, die man in der Schweiz anzu-
bieten hätte, sogar weiter entwickelt seien als etwa in den USA, in der BRD 
oder in Japan. Doch der Durchbruch der neuen Arbeitsphilosophie wird erst 
passieren, wenn grosse Unternehmen sich entschliessen können, ganze 
Projekte auszulagern. «Die Angst vor dem Kontrollverlust ist der wichtigste 
Hinderungsgrund», stellte Ulich fest. «Schweizer Unternehmen lagern Ar-
beit lieber nach Malaisia oder Indien aus. Sie glauben, dass sie dort die 
Kontrolle besser behalten als in einer Schweizer Bergregion.» 

(1991/6) 

 



  110 

Bundesrat und Personal Computer 
George Bush besucht einen Computerkurs. Die Nachricht ist durch die 
Presse gegangen, dass den Präsidenten nach den grossen Sorgen des Golf-
kriegs nun wieder kleinere plagen: «I want do be computer literate, and I’m 
not», bekannte er während einer Rede zur nationalen Ausbildungsstrategie. 
Und wollte damit demonstrieren, dass er auch im Alter noch lernfähig sei. 
Wer sich hinsetzt, die Krawatte lockert und lernt, stellt sich zudem allemal 
in positivem Lichte dar. Wir dürfen also hoffen, dass er auch aus dem Krieg 
und dem folgenden politischen Desaster noch seine Lehren ziehen kann. Ob 
George Bush bei seinem Kursus in die Mac- oder die DOS-Welt einsteigen 
wird, wurde allerdings nicht bekannt. Das wäre denn doch zuviel Werbung 
für eine bestimmte Marke gewesen, nehme ich an. Die hinterhältige Frage 
eines Journalisten, ob Bush mit einer Maus arbeite, schmetterte Präsiden-
tensprecher Fitzwater mit der Gegenfrage ab: «Was ist eine Maus?» 

Michail Gorbatschow weiss es, denn er besitzt einen Macintosh. Wahr-
scheinlich war es ein Werbegeschenk von Apple, denn die Nachricht ver-
breitete Firmenchef John Sculley vor mehr als einem Jahr. Das Modell und 
die von Gorbatschow benutzte Software blieben allerdings im Dunkeln. 
Schade, denn nach dem Zusammenbruch aller Ideologien teilt sich die Welt 
bekanntlich in Anhänger von DOS oder Mac, Word oder Wordperfect, 
Pagemaker oder Xpress auf. Glaubens- und Gesinnungskriege toben um 
Marken, Modelle und Versionen. 

Ich kann mir George Bush nicht anders, denn als DOS-Anwender vorstel-
len. Das Bild, das ich vom Präsidenten der USA habe, lässt es einfach nicht 
zu, ihn vor einem Gerät sitzen zu sehen, das vor wenigen Jahren noch als 
der Computer der Gegenkultur aufgetreten war.  

Wenn sich also die ganz Grossen dieser Welt für die kleinen Computer Zeit 
nehmen, bricht sogleich die Frage auf: Wie steht es denn mit unserer Re-
gierung? Benutzen auch unsere Bundesräte den PC, und wenn ja, welches 
Modell? Sie dürfen raten.  

Ich habe natürlich recherchiert. Zuerst bei Flavio Cotti, Bundespräsident im 
Jubeljahr und als Kulturminister auch ein bisschen mein Chef. Doch schon 
die Auskunft seiner persönlichen Beraterin klang wenig hoffnungsvoll. «Ich 
kann mir nicht vorstellen, dass irgend einer unserer Bundesräte einen Per-
sonal Computer benutzt.» Der Bundespräsident liess daraufhin bestätigen, 
dass «diese Wissenschaft bis anhin an ihm vorbeigegangen ist. Auch einen 
Computerkurs hat unser Bildungsminister bisher nicht besucht.» 

Und so ging es dann weiter. Auf jedem Departement die gleiche, nieder-
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schmetternde Auskunft: «Wir sind hier rundum computerisiert und vernetzt. 
Doch der Chef hat keinen.» Allenfalls die Sekretärin im Vorzimmer. War-
um? Keine Zeit, hiess es. Bundesräte haben viel zu tun, reisen viel, haben 
ihre Mitarbeiter, die ihnen die Texte tippen, die Daten auf den Tisch legen. 
«Rechnet Herr Stich denn mit dem Taschenrechner?», fragte ich. Nein, er 
lässt rechnen. Selbst der Ingenieur im Kollegium, Kaspar Villiger, hat kei-
nen Bildschirm auf dem Pult. Doch von seiner früheren Tätigkeit her habe 
er wahrscheinlich Kenntnis der Materie. Das wollen wir hoffen, denn eine 
Stumpenfabrik kann man sich heutzutage ohne Computer nicht mehr vor-
stellen. Eher noch ohne Tabak. 

Ehrlich gesagt, ich bin enttäuscht. Da leben wir nun im Land mit der höch-
sten Computerdichte der Erde, jeder dritte Bürger, jede dritte Bürgerin be-
nutzt laut neuester Statistik am Arbeitsplatz einen Computer, Politiker von 
links bis rechts forderten schon vor drei Jahren für jedes Mitglied unseres 
Parlaments ein Gerät, doch auf den Schreibtischen unserer sieben Landes-
väter stapeln sich die Akten wie eh und je. Man muss sich doch einmal 
vorstellen, wieviel effizienter und transparenter, mithin demokratischer man 
mit Exel, Hypercard oder Wordperfect regieren könnte. 

Ich mache hiermit das Angebot, unserer Landesregierung einen Grundla-
genkurs in Informatik zu erteilen. Im Kollegialsystem natürlich. Die Frage 
wäre nur: DOS oder Mac? Ob sie die Herren wohl entscheiden könnten? 

(1991/7) 
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Es lebe die mythische Maschine 
«Der Computer als mythische Maschine ist längst tot», las ich kürzlich in 
einer Computerzeitschrift. Denn die meisten von uns pflegten einen nüch-
ternen Umgang mit ihrem PC, und allen sein klar: «Antworten auf die Pro-
bleme der modernen Gesellschaft gibt der Computer nicht.» 

Wenn ich jedoch durch die Presse blättere, stelle ich fest, dass das Gegenteil 
wahr ist. Selbst die zitierte Zeitschrift zeichnet kräftig mit am Bild des 
Computers als einem Nothelfer bei allen kleinen und grossen Katastrophen, 
welche die Menschheit heimsuchen.  

Verbrennen Ihnen immer die Weihnachtsguezli? Dann verwenden Sie doch 
fortan die Simulationssoftware von Neuralware. Sie verkleinern dadurch die 
Anbrennquote um 50,26 Prozent. Wollen Sie Strom sparen? Für 4500 
Franken gibt es jetzt eine Datenbanksoftware, die für 5000 Haushaltgeräte 
den Stromverbrauch speichert, so dass Sie beim Kauf eines Eierkochers 
oder eines Föhns am Bildschirm den energiegünstigsten Typ abfragen kön-
nen. Leiden Sie unter Depressionen? Hilfe ist in Sicht. Gemäss einer im 
American Journal of Psychiatry veröffentlichten Studie kann Patienten mit 
einem Computerprogramm zur «kognitiven Verhaltenstherapie» ebenso gut 
geholfen werden wie von menschlichen Therapeuten. Was vielleicht mehr 
über Psychiater aussagt, denn über Computer, doch kostet eine Sitzung am 
Computer immerhin zweihundert mal weniger. Hat Ihr Öltank ein versteck-
tes Leck? Keine Aufregung bitte. Am Institut für Neurobiologie der Univer-
sität von Kalifornien simuliert ein neuronales Netzwerk bereits den 
Geruchssinn. Ziel der Forschungsarbeit ist ein Computer, der nach ausge-
laufenem Öl und anderen Gerüchen schnüffeln kann. Regen Sie sich auf, 
wenn Sie auf einer stillen Bergwanderung vom Schiesslärm des Militärs 
gestört werden? Ruhigere Zeiten sind in Sicht, denn «EMD will Konflikte 
um Alpen mit Computern schlichten», verheisst ein Zeitungsbericht. 

Das Problem muss zuerst noch erfunden werden, für das der Computer nicht 
in irgendeiner Form als Retter in der Not vorgeschoben wird. Bei den aller-
grössten Katastrophen wird mindestens eine Datenbank aufgebaut oder eine 
Simulation durchgespielt, auch wenn dadurch die in Schleppnetzen krepier-
ten Delphine nicht mehr lebendig, das Ozonloch über dem Südpol nicht 
kleiner und das ölverpestete Wasser im Golf nicht mehr sauber wird. Denn 
Computer heisst: Wir haben’s im Griff, zumindest statistisch.  

Manchmal habe ich den Eindruck, der Computer sei zum Nachfolger der 14 
Heiligen der katholischen Kirche geworden, die man als Nothelfer in allen 
Lebenslagen anrufen konnte. Wenn Stürme unsere Wälder wegfegen, beten 
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wir nicht mehr zum heiligen Christophorus, der gegen alle elementaren 
Gewalten half, sondern wir füttern ein Computerprogramm mit Daten über 
die Verbreitung des Borkenkäfers. 

Selbst in Momenten grösster Verzweiflung, wenn der stärkste Glaube wankt 
und die Menschen gern nach Hellsehern, Parapsychologen und Pendlern 
rufen, kann eine neue Software Hoffnung wecken. So versuchten Eltern ihre 
vor vielen Jahren entführten Kinder wieder aufzufinden, indem sie ein an 
der Universität von Chicago entwickeltes Computerverfahren einsetzen, das 
Fahndungsbilder dem heutigen Alter der Kinder angepasst. Leider ohne 
Erfolg. 

Eine Bekannte, die bei einer Sekte mitmacht, erzählte mir, dass sie bei ihren 
Zeremonien oft einen Computer auf den Altar stellen. Der Netzstecker wird 
herausgezogen, der Raum verdunkelt. Während dem Gebet kann es dann 
geschehen, dass auf dem Bildschirm Zeichen aufleuchten, Botschaften aus 
dem Jenseits, Nachrichten von längst verstorbenen Menschen. Manchmal 
geben sie Antworten auf drängende Fragen, manchmal bleiben sie so rät-
selhaft wie die Flammenschriften von Babylon. 

Unser Verhältnis zum Computer ist bei weitem nicht so nüchtern, wie wir 
meinen. Die Maschine der Vernunft und des rationalen Denkens konnte das 
Mythische, das Religiöse, das Übersinnliche nicht aus der Welt drängen. 
Auch wir glauben, was auf dem Bildschirm leuchtet. Ob der Netzstecker 
nun eingesteckt ist oder nicht. 

(1991/8) 
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Informatica rumantscha 
Die deutsche Sprache hat ihren Widerstand längst aufgegeben gegen den 
Wust von Fremdwörtern, der im Schlepptau des Computers in sie einge-
drungen ist. Nur noch Veteranen erinnern sich an die Versuche, den Plat-
tenspeicher, das Datensichtgerät, den Schnelldrucker und die Daten-
fernverarbeitung im Vokabular der deutschsprechenden Fachwelt zu ver-
wurzeln. Wer die Dinge macht, gibt ihnen die Namen, das ist ein altes 
Gesetz, auch wenn in der Bibel das Wort im Anfang kam.  

Mit dem Disk, dem Display, dem Printer, dem Teleprocessing hatten wir im 
Schweizerdeutschen nie solche Probleme wie unsere sprachverwandten 
Nachbarn im Norden. Klein und bescheiden, wie wir sind, wollten wir auch 
nie Macher sein, und dass die Computersprache, die auf unserem Mist ge-
wachsen ist, englische Terms benutzt und nach einem französischen Philo-
sophen benannt ist, störte uns kaum. 

Doch da gibt es noch knapp 30 000 Mitbürgerinnen und Mitbürger, die eine 
vierte Landessprache sprechen, respektive einen ihrer fünf Idiome. Die 
Rede ist vom Rätoromanischen, das noch im achtzehnten Jahrhundert als 
Sprache des «Pöbels» galt und nach Meinung vieler Gelehrter, unter ande-
rem des Disentiser Fürstabts Bernhard Frank, hätte ausgerottet werden sol-
len. Doch die Bergler hielten zäh an ihrer Sprache fest, und die Surselva um 
Disentis ist die grösste romanische Sprachinsel geblieben. «Nebst der Stadt 
Zürich», wie ein Pater des Klosters Disentis bissig bemerkt. Und beifügt: 
«Das Romanische als Kleinsprache ist heute nicht mehr in der Lage, die 
Entwicklung der Technik zu assimilieren. Es ist eine Sprache für den Fei-
erabend.» 

Unterrichtssprache an der Klosterschule ist Deutsch. Studenten romanischer 
Muttersprache, die ich während einer Lektion in Informatik fragte, ob sie in 
ihrer Sprache die Komponenten des Systems benennen könnten, schüttelten 
den Kopf. «Brauchen wir nicht.» Deutsch und Englisch müssen sie ohnehin 
lernen, wenn sie als Akademiker irgendwo draussen in der Welt ihr Brot 
verdienen wollen. Anders dagegen eine Sekretärin am Bildschirm, den sie 
«finistrel» nennt, das Gerät, mit dem sie ihre Texte druckt «squitschader». 
Bei der Tastatur dagegen ist sie schon unsicher. Woher die neuen Wörter 
kommen, weiss sie nicht. Doch das Bewusstsein sei gewachsen, ihre Eltern 
hätten sogar die «staziun» noch als Bahnhof bezeichnet. Früher habe man 
die eigene Sprache verachtet. 

Der Verein der Kommunikations-Modellgemeinde Disentis hat sich einen 
romanischen Namen gegeben, Telecommunicaziun Surselva, alle Publika-
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tionen jedoch sind deutsch.  

Eine Sprache stirbt, wenn sie von der wirtschaftlichen und technischen 
Entwicklung abkoppelt. Das stellt auch eine Studie des Departements des 
Innern fest. Feierabend, Freizeit und Festreden erhalten keine Sprache am 
Leben. Deshalb empfiehlt die Studie: «Romanisierung jener Domänen des 
täglichen Lebens, die heute bereits weitgehend germanisiert sind». Und es 
fliessen die Subventionen, unter anderem nach Chur, wo die Lia Rumant-
scha sich mit dem Erhalten, Pflegen und Weiterentwickeln von romanischer 
Sprache und Kultur beschäftigt. Innerhalb eines Jahrzehnts hat sie eine 
romanische Standardsprache, das «Rumantsch Grischun» definiert. In einer 
linguistischen Datenbank werden die für den Beschrieb der modernen Welt 
fehlenden Wörter aufgenommen und stehen auf Abruf zur Verfügung. Unter 
der Rubrik «Terms da l’informatica» finden sich über zweihundert Begriffe, 
von Anwender, «utilisader» , bis Zwischenspeicher, «arcun temporar». Ob 
sich Wortschöpfungen wie «elavuraziun da datas a distanza» in der Praxis 
durchsetzen werden, ist eher zu bezweifeln. Das klingt schon sehr nach der 
schwerfälligen deutschen Datenfernverarbeitung. Und dass ein Bündner 
Informatiker ein Byte als «octet» bezeichnet, glaube ich kaum. Bit dagegen 
bleibt Bit, auch im Rumantsch Grischun. 

Ein Bündner Grossrat romanischer Muttersprache, den ich fragte, wusste 
von den Bemühungen der Lia Rumantscha nur vom Hörensagen. «Man sagt 
doch in der Informatik ohnehin alles auf Englisch», meinte er. 

(1991/9) 
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Die X-Post 
Falls Sie mir einen elektronischen Brief schreiben möchten, hier meine 
Adresse: X400: C=CH A=ARCOM P=XNET3 O=WOLFBACH S=ZOPFI 
G=EMIL. Alles klar? 

Als mir die Firma, bei der ich einen elektronischen Briefkasten gemietet 
habe, letzthin die Adresse gemäss der internationalen X.400 Norm für elek-
tronische Post zuteilte, versuchte ich erst einmal, mir selber einen Brief zu 
schicken. Von den 46 Zeichen vergass ich eines. Kein Problem für einen 
Briefträger. Doch «Empfänger ist unbekannt» schrieb ein mir unbekannter 
«Postmaster» auf den Bildschirm. Darauf vertiefte ich mich in die mehrsei-
tige Anleitung zum «Electronic Messaging» nach X.400, einem Standard, 
dessen Ziel «die totale Kompatibilität aller privaten und öffentlichen Mel-
dungsvermittlungssysteme» ist.  

Warum einfach, wenn es kompliziert auch geht? Einen Brief verschicken ist 
zu einer Angelegenheit geworden, die an Systemprogrammierung in der 
Lochkartenzeit erinnert. Die vielen geheimnisvollen Zeichen und Operato-
ren einer Adresse müssen vollständig und ohne Fehler eingetippt werden. 
Es gibt natürlich Fans, die das toll finden. Die Spass daran haben, herauszu-
finden, ob zwischen ihrer Mailbox und der des Empfängers eine «direkte 
PRMD zu PRMD Verbindung» besteht, ob bei der Adresse «anstelle des 
X.400 Prefixes das PRMD Prefix» aufgeführt werden kann, oder andern-
falls die «Mail über den Routing-MTA der PTT (ADMD) transportiert» 
wird. 

Elektronische Briefe bereiten aber auch dem Empfänger nicht nur eitel 
Freude. Bis ich Ihren Brief in Händen habe, muss ich erst einmal meinen 
Computer einschalten, ein Terminalprogramm starten, meinen elektroni-
schen Briefkasten abfragen. Und das kostet Zeit, Telefonleitung und Miete 
für den Briefkasten, auch wenn er leer ist. Ist aber was drin, so muss ich den 
Text in meinen Computer übertragen, mit einem Textprogramm formatieren 
und drucken. Das kostet nochmals Leitungsgebühr, Computer- und Ar-
beitszeit, und selbst das Papier muss ich selber beisteuern. Ihr Brief kommt 
mich also teuer zu stehen. Sie dagegen hat das Verschicken der X.400 
Message nur 20 Rappen Grundtaxe sowie 8 Rappen pro hundert Zeichen 
gekostet – in der Schweiz.  

«Der Vorwurf ist häufig, die X.400 Adressierung sei nicht ganz einfach», 
bestätigt selbst Peter Addor, Präsident von EurOSInet, einer europäischen 
Vereinigung von Computerherstellern und Anwendern, die Standards für 
die elektronische Kommunikation verbreitet. Es ist halt alles wieder einmal 
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eine Frage der Software. Wer die richtige Oberfläche hat und weiss wie, 
kann das, was ich mühsam auf der Tastatur tippe, mit ein paar Mausklicks 
elegant erledigen. Meine Frage, warum man für elektronische Post nicht 
einfach die normale Telefonnummer verwende, weist er weit von sich. «Die 
kann man sich ja noch weniger gut merken!» 

Immerhin sind Telefonnummern ein Adressiersystem, das 130 Jahre nach 
der Erfindung des Telefons endlich weltweit funktioniert, für das es Ver-
zeichnisse gibt, elektronische Telefonbücher, Auskunftsdienste. Computer-
daten werden auch in Zukunft übers Telefonnetz laufen, Ziel ist ISDN, die 
Integration von Telefon und digitalen Netzen.  

Doch EurOSInet gibt bereits ein eigenes Verzeichnis für X.400 Adressen 
heraus. Zwanzigtausend sind es gegenwärtig in der Schweiz. Der Zuwachs 
enorm. Allein in diesem Jahr habe sich die Zahl der angemeldeten Firmen 
auf rund hundert verdoppelt. Und fürs Jahr 2000 erwartet Peter Addor eine 
Million elektronische Postfächer. «Die X.400 Adresse gehört auf jede Visi-
tenkarte und in jeden Briefkopf», fordert er in einem Artikel in der Zeit-
schrift «Online», die prononciert für X.400 wirbt. Die X.400 Adresse werde 
in Zukunft wichtiger sein als Telefon- oder Faxnummer, schreibt er. 

Nach der A- und B- also die X-Post. Wenn Sie mir via X.400 schreiben, 
sind Sie dabei. Und falls Sie sich vertippen und der elektronische «Postma-
ster» den Brief retourniert, dann trösten Sie sich. Die Probleme von X.400 
sind erkannt. Die Lösung ist schon in Sicht. Ein weltweiter «Directory Ser-
vice» für elektronische Adressen. Er heisst X.500. 

(1991/10) 
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Die ETH ehrt Konrad Zuse 
«Spät kommt Ihr – doch Ihr kommt! Der weite Weg entschuldigt Euer 
Säumen.» Das Zitat von Friedrich Schiller ging mir durch den Kopf, als ich 
hörte, dass die Eidgenössische Technische Hochschule dem Computerpio-
nier Konrad Zuse einen Ehrendoktortitel verleiht. Ein weiter Weg aller-
dings, seit jenem 13. Juli 1949, an dem Eduard Stiefel, Professor am Institut 
für angewandte Mathematik der ETH, in Hopferau bei Füssen einem «vor-
nehmen Wagen» entstieg, einen Schuppen betrat und dort einen der mo-
dernsten Computer der damaligen Zeit vorfand: Konrad Zuses Z4. Der 
Bauingenieur Zuse hatte in den Dreissigerjahren mit dem Entwickeln von 
Rechenautomaten begonnen, sein 1941 fertiggestelltes Modell Z3, ein elek-
tromechanisches Gerät mit Lochstreifensteuerung, gilt als erster pro-
grammgesteuerter Rechner der Welt. Die Z4 war eine Weiterentwicklung, 
eine Kombination von elektromechanischem Rechen- und Steuerwerk und 
einem mechanischen Speicher für 64 Gleitkommazahlen à 32 Bit. Konrad 
Zuse hatte sie in Berlin gebaut und am Ende des Kriegs in einer abenteuer-
lichen Flucht ins Allgäu retten können. «Die Famlie Zuse hat sehr arm ge-
lebt, denn jeden Pfennig, den er erübrigen konnte, hat er in seine Maschine 
gesteckt», erinnert sich ein Bürger von Hopferau. 

Professor Stiefel diktierte dem Erfinder eine einfache Differentialgleichung, 
Zuse lochte das Programm auf gebrauchte Filmstreifen, die «ein wenig 
ramponierte Z4» lieferte ratternd die richtige Lösung. Obwohl Stiefel in den 
USA verschiedene Computer geprüft hatte, befand er, die Z4 sei «genau das 
richtige Gerät» für sein Institut. Er mietete sie für fünf Jahre zu einem Preis 
von 30 000 Franken. 

«Mit seinem Entschluss hat er den Grundstein zu einer Entwicklung gelegt, 
die Zürich zu einem der bedeutendsten Zentren der numerischen Mathema-
tik gemacht hat», schreibt Ambros Speiser, der die Maschine technisch 
betreute. So kam die ETH zum ersten wissenschaftlichen Computer in Eu-
ropa und Konrad Zuse zu einem Auftrag, der ihm den Aufbau einer eigenen 
Computerfirma ermöglichte. Bei ihrer Übernahme durch BBC im Jahr 1964 
zählte sie gegen tausend Mitarbeiter. 

Am 11. Juli 1950 trafen an der ETH die Kisten mit den Bestandteilen der 
Z4 ein. Doch eine Vorführung vor hundert geladenen Gästen aus Industrie 
und Wissenschaft geriet beinahe zum Flop. Ein Kurzschluss liess Funken 
sprühen und Leitungen schmelzen, Konrad Zuse krempelte die Ärmel hoch 
und behob in der letzten halben Stunde vor der Feier den Fehler. Während 
der folgenden fünf Jahre glänzte die Z4 jedoch durch Zuverlässigkeit. Sie 
konnte nächtelang ohne Aufsicht rechnen, was Zuse zur Bemerkung veran-



  119 

lasste: «Immerhin besass das verschlafene Zürich durch die ratternde Z4 ein 
bescheidenes Nachtleben.» 

Typisch Zuse: Sein Humor und seine Fähigkeit, im entscheidenden Augen-
blick selber Hand anzulegen. Zwei Eigenschaften, die ihm auch im Alter 
von über achtzig Jahren noch nicht abhanden gekommen sind. Vor wenigen 
Jahren hat er sich nochmals ans Reissbrett gestellt und die Pläne für seinen 
ersten Computer Z1, die im Krieg verloren gegangen sind, aus der Erinne-
rung gezeichnet. Die Maschine wurde nachgebaut und steht in Berlin im 
Museum.  

Allmählich setzte sich in den letzten Jahren die Erkenntnis durch, dass 
Computerpioniere wie Konrad Zuse nicht bloss Bastler waren, die der Wis-
senschaft nützliche Werkzeuge lieferten, sondern dass das Konzept Com-
puter selber eine der grossen wissenschaftlichen Leistungen darstellt. Und 
daran hat Konrad Zuse wesentlichen Anteil: Er hat den ersten programmge-
steuerten Rechner gebaut, als erster mit Dualzahlen gearbeitet, die Gleit-
komma-Arithmetik entwickelt, die erste «höhere» Programmiersprache 
vorgeschlagen, den Plankalkül. 

Zum Nachbau seiner Z1 bemerkte Konrad Zuse: «Lernen Sie, wie schwierig 
es ist, Computer zu entwickeln, wenn sie eigentlich noch gar nicht da sind.»  

Weit war der Weg, spät kam die Ehrung durch die Schweizer Wissenschaft, 
doch sie kam, und das ist schön in einer Zeit, in das Neue meist schon ver-
altet ist, bevor es da ist. 

(1991/11) 
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Roman aus dem Computer 
Eigentlich wird ja genug geschrieben. Eine halbe Million neuer Buchtitel 
kommen pro Jahr auf den Weltmarkt. An Schreiberinnen und Schreibern ist 
scheint’s auch kein Mangel. Allein im literarischen Sektor betätigen sich in 
der Schweiz 1400 Schriftstellerinnen und Schriftsteller und publizieren im 
Durchschnitt ein Buch pro Jahr, laut einer Statistik der Neuen Zürcher Zei-
tung. 

Doch in regelmässigen Abständen geistert die Nachricht durch die Presse, 
dass ab sofort auch Romane aus dem Computer erhältlich seien. Schon 1970 
legte Sheldon Klein, Professor für Computerwissenschaften und Linguistik 
an der Universität von Wisconsin, ein Programm vor, das «Kriminalge-
schichten von 2100 Wörtern in 19 Sekunden» verfasste, ein anderes für 
russische Märchen. Im Arts Culture Resource Centre in Toronto schrieb 
Burke Campbell 1982 einen 20 000 Worte umfassenden Abenteuerroman. 
«Der Publikationsprozess dauerte 3 Stunden; 16 Minuten beanspruchte die 
Verteilung an die angeschlossenen Computerbenützer im ganzen Konti-
nent.» Etwa zur gleichen Zeit erschien bei Warner Books das «erste, voll-
ständig durch einen Computer geschriebene Buch» mit dem neugierig 
machenden Titel: «Der Bart des Polizisten ist erst halbfertig». Autor des 
generierenden Programms: William Chamberlain. 

Vor ein paar Monaten folgte dann der «erste künstliche Roman» des Kali-
forniers Scott French, der laut eigenen Angaben nur 15 Prozent selbst ge-
schrieben hat, 25 Prozent habe der Computer verfasst, der Rest sei gemein-
same Überarbeitung. Der Roman «Just This Once» soll laut Frenchs 
Agentin sehr gut lesbar sein und viel Spass machen. 

Auf den wirklich allerersten und zu hundert Prozent vom Computer ver-
fassten Roman, der gut lesbar ist und Spass macht, müssen wir also noch 
warten. Und die unterbeschäftigten Autorinnen und Autoren dürfen hoffen, 
noch eine Zeitlang ihren Job zu behalten. Denn der Schweizer kauft im 
Durchschnitt vier Bücher pro Jahr. 

Sicher ist, dass in der Fachpresse mit schöner Regelmässigkeit die Nach-
richt auftauchen wird, der erste Computerroman sei nun endlich erschienen. 
Garniert wird diese Information stets mit viel Zahlen und technischen De-
tails, der Inhalt interessiert weniger. Typisch Computer, könnte man be-
merken, denn er ist eine Maschine, die perfekt und schnell mit Zeichen 
umgehen kann, grosse Mühe aber mit Bedeutungen und Inhalten hat. So 
leben denn Computertexte in der Regel von überraschenden Wortkombina-
tionen und Satzkonstruktionen, in die der Leser seine eigenen Assoziationen 
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und Bilder projiziert. Die interessantesten Texte der «computergenerierten 
Literatur» sind deshalb vor allem Kurzformen, japanische Haikus bei-
spielsweise oder konkrete Lyrik. 

Doch Literatur muss ja nicht unbedingt Buch heissen, sie kann auch auf 
dem Bildschirm stattfinden, sagten sich clevere Textprogrammierer, nach-
dem in jeder Stube ein Personal Computer herumstand und auf Anwendun-
gen wartete. Der «interaktive Roman» war angesagt, das «dynamische 
Buch», das man nicht mehr von vorn nach hinten liest, sondern durch das 
man sich selber den Pfad sucht, getrieben von Ungeduld, Neugier, Entde-
ckerfreude oder was auch immer. Vorbild waren die beliebten Adventu-
re-Spiele. «Deadline» hiess der erste «Roman der Zukunft» von Michale 
Berlyn, bei dem der «interaktive Leser» den Handlungsablauf durch An-
weisungen und Fragen beeinflussen konnte.  

Doch eigentlich ist auch der Roman der Zukunft schon wieder kalter Kaf-
fee, denn erst Hypertext soll uns das wirklich neue Lesen bescheren. Hy-
pertextleser bestimmen nicht nur die Handlung, sondern auch die 
Komplexität, die Tiefe, in die sie in den Text eintauchen wollen. Klar, dass 
zum Schreiben von Hypertext konventionelle Autorinnen und Autoren nicht 
mehr zu brauchen sind. «Der Exautor ist überflüssig», schwärmt Kulturphi-
losoph Vilém Flusser. «Eine Million Schimpansen werden zufällig notwen-
digerweise mit der Zeit alle vergangenen und zukünftigen Texte in 
Schreibmaschinen tippen und derartige Hypertexte erzeugen ... Diese künf-
tige automatische Literatur hat noch keinen Namen.» 

(1991/12) 
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Gut Ding will Weile haben 
Das Ding war der Hit der MacWorld 90, die Kommentare in der Fachpresse 
klangen begeistert, der Hersteller hatte einen guten Namen. Ich las von dem 
Ding, liess mir Unterlagen kommen, bestellte. Nach kurzer Zeit traf die 
Schachtel ein; gut verpackt in Styropor lagen Stromversorgung, Netzkabel, 
die Diskette mit der Software, das Handbuch. Und das Ding. Es sah aus wie 
das Automobil von morgen, entworfen von Luigi Colani, unter der stromli-
nienförmigen Plastikkuppel leuchtete nach dem Anschluss ans Netz ge-
heimnisvoll rotes Licht, auf sanften Gummiwalzen rollte das Ding übers 
Papier, wenn man es am ergonomischen Handgriff führte, und so würde es 
Texte aufnehmen, egal in welcher Richtung man rollte und in welcher 
Schrift sie gedruckt waren, das Ding würde die Texte in Computerzeichen 
umwandeln und in eine beliebige Anwendung einlesen, ein Textprogramm 
beispielsweise, so wie wenn man die Zeichen auf der Tastatur tippte. Nur 
viel, viel schneller. Genau so ein Ding brauchte ich. Und nun lag es auf 
meinem Schreibtisch. Ich betrachtete es und freute mich.  

Leider fehlte das Verbindungskabel zum Computer. Ich griff zum Telefon. 
«Ihr Fehler», sagte der Hersteller. «Sie hätten auch das Kabel bestellen 
müssen.» 

Während ich auf das Kabel wartete, wollte ich die Software in Betrieb 
nehmen. Das war ganz einfach. Diskette rein, Schreibtischzubehör instal-
lieren, alle weitern Dateien in den Systemordner kopieren, Neustart. Nichts 
geht mehr, musste ich feststellen. Das Betriebssystem startete nicht mehr, 
was immer ich auch unternahm, auf dem Bildschirm blinkte nur ein Frage-
zeichen. In solchen Fällen hilft oft ein Spaziergang.  

Diesmal half er nicht, ich nahm also das Handbuch zur Hand, stiess auf ein 
Kapitel «Fehlersuche», las dort: «In einigen wenigen Fällen arbeitet das 
Ding nicht einwandfrei ...» Und nach einigen wenigen Stunden Arbeit hatte 
ich das Betriebssystem wieder repariert und die Software installiert.  

Dann traf das Kabel ein. Einstecken und ab die Post. Doch schon wieder 
war der Teufel los. Aus meiner elektrotechnischen Vergangenheit hatte ich 
ein Messinstrument in die Gegenwart gerettet, und nach mehreren Stunden 
fand ich den Kurzschluss im Kabel. Ein ganz seltener Fall, wie mir der 
Hersteller am Telefon beteuerte.  

Es kam der grosse Tag. Kabel gut, Software gut, alles gut. Das rote Licht 
unter der Plexiglaskuppel des Dings flackerte, als ich auf die Taste drückte, 
sanft rollte ich über den Text. Auf dem Bildschirm sprang ein Fenster auf, 
ein Buchstabe zeigte sich, jetzt wurde der Text gelesen, gleich würde er 
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umgewandelt. Doch es blieb bei dem einen Buchstaben, einem E. E wie 
Emil, E wie Ende, E wie ... Ich versuchte es von links, von rechts, von oben 
von unten. Nach vielen Experimenten mit den verschiedensten Texten kam 
ich zum Schluss: Das Ding selber ist kaputt. Ich schickte es ein, schliesslich 
hatte ich Garantie. Und einen Monat nach Ankunft des Dings geschah es 
endlich, dass mehrere Buchstaben auf dem Bildschirm sichtbar wurden, 
wenn ich über einen Text rollte. Doch ich konnte mich nicht mehr freuen 
darüber. Denn wenn der Text, den ich lesen wollte, nicht gestochen scharf, 
der Untergrund nicht absolut eben und ich nicht in haargenau rechtem 
Winkel über meine Vorlage fuhr, war etwa jeder zehnte Buchstabe falsch. 
Also war ich immer schneller, wenn ich von Hand tippte.  

Langsam verstaubte das Ding, das aussieht wie ein Automobil aus dem Jahr 
3000, auf meinem Schreibtisch. Letzthin machte ich nochmals einen Ver-
such. Es erschien eine Fehlermeldung auf dem Schirm: zu wenig Speicher-
platz. Nach langer Analyse fand ich heraus, dass mein Betriebssystem 
inzwischen mehr Platz brauchte. Ich müsste zusätzlichen Speicher kaufen, 
um das Ding wieder zum Laufen zu bringen. Darauf verzichte ich, denn der 
Ärger mit dem Ding hat mich nach vorsichtiger Schätzung schon doppelt so 
viel gekostet, wie das Ding selber. Dafür hätte ich mir einen brauchbaren 
Scanner mit texterkennender Software kaufen können. Den bestelle ich 
jetzt. Mein Trost: Das Kabel kann ich noch brauchen. 

(1992/1) 
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Der heitere Ernst 
Es gibt Augenblicke im Leben, die man nie vergisst. Jedenfalls wird jener 
Nachmittag – es war Ende der Sechzigerjahre – ganz bestimmt in meinen 
Memoiren aufscheinen, Kapitel «Computer», falls ich je Memoiren schrei-
be. Es war einer der seltenen Momente, wo sich auf einen Schlag eine Er-
kenntnis einstellt.  

Wir hatten uns im Hörsaal des Instituts für physikalische Chemie der ETH 
versammelt, um den Geburtstag des Leiters, Professor Hans H. Günthard, 
zu feiern. Wir, das waren Assistenten, Doktoranden, Dozenten, Studenten, 
Laboranten, Mechaniker und der Hauswart. Ich gehörte zur Elektronik-
gruppe, die Anlagen für die Forschung baute. Kurz zuvor war ein Computer 
eingetroffen, ein PDP-8i von Digital Equipment, der Professor hatte ihn auf 
einer Reise in den USA bestellt, die Firma Digital war in Europa unbekannt. 
Eigentlich wollte sich niemand so recht mit der neuen Apparatur beschäfti-
gen, man schob sie dahin, dorthin. Die Wissenschaftler, die damals schon 
mit Computern arbeiteten, trugen ihre Programme in schweren Lochkarten-
schachteln ins Rechenzentrum, in ihren Augen war die neue Maschine bloss 
ein Spielzeug. Schliesslich kam der PDP-8i ins Elektroniklabor, und ich 
bekam den Auftrag, «irgend etwas» damit zu machen. Mit zwei, drei klei-
nen Büchlein, die Digital Equipment zu ihrem Computer lieferte, begann 
ich mich einzuarbeiten, doch viel Brauchbares fiel mir nicht ein. Anderer-
seits erschienen mir die Ideen zu kompliziert, die der Professor gelegentlich 
skizzierte unter dem Motto: «In den USA habe ich das gesehen. Was die 
können, können wir doch auch, nicht wahr?» Heute würde man sich krüm-
men: der PDP-8i besass 4096 Worte Kernspeicher, die Diskette war noch 
nicht erfunden. 

Eines Tages fragte ein junger Privatdozent, ob er den Computer für eine 
Weile ausleihen dürfe. Und nun stand der PDP-8i also im Hörsaal neben 
dem Dozententisch, zwei Meter hoch, schwarze Frontplatte mit Schaltern 
und Lämpchen und Lochstreifenleser. Wir sassen in den Bänken, schauten 
erwartungsvoll nach vorn und warteten auf den Chef, das Geburtstagskind. 

Endlich stürzte er in den Hörsaal, im offenen Labormantel, eilig wie immer, 
setzte sich in die vorderste Reihe, die Gespräche verstummten. Der Privat-
dozent trat neben den Computer. Er war vor kurzem aus den USA zurück-
gekehrt, und es ging das Gerücht, er habe dort schon Laborrechner 
programmiert und Bedeutendes auf dem Gebiet der Kernresonanz-Spektro-
skopie geleistet. Wir Elektroniker verstanden davon wenig, wir bauten Ma-
gnetstabilisatoren und Mikrowellensender für die Forschung, doch die 
Theorie war uns zu kompliziert. Das tat unserem Selbstbewusstsein keinen 
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Abbruch, denn ohne uns, so meinten wir, könnte die ganze Wissenschaft 
einpacken. 

Jetzt drückte der Mann auf eine Taste, die Lämpchen des Computers be-
gannen zu flackern, aus einem Lautsprecher klang die Melodie «Happy 
birthday to you ...» Ein Oszillograf zeichnete dazu im Takt Schwingungen 
auf. Pause, Stille. Es folgte eine Sonate von Mozart, doch sie versank im 
Gelächter. Ein Computer, der Musik spielte, war etwas vollständig Neues. 
Computer waren Rechner, die Daten von Lochkarten frassen, irgendwelche 
Berechnungen damit anstellten und lange Zahlenkolonnen ausspuckten. Auf 
einen Schlag wurde mir und wahrscheinlich vielen andern bewusst, dass 
Computer auch eine spielerische Seite haben, und dass die Beschäftigung 
mit den neuen Maschinen nicht immer tierisch Ernst sein muss. Im Gegen-
teil. Der spielerische Umgang fördert vielleicht sogar die Lösung ernster 
Aufgaben. 

Der Privatdozent hatte ein Programm geschrieben, das einen Transistor ein- 
und ausschaltete und damit eine Rechteckschwingung erzeugte, die dem 
Lautsprecher einen Klang ähnlich einer Orgel entlockte. Eine Reihe von 
Zahlen bestimmte Tonhöhe und Dauer. Der Einfall war genial. Wir klatsch-
ten Applaus. Mit einem verlegenen und stolzen Lächeln stand der Mann 
neben dem Computer. Er hiess Richard R. Ernst. Im letzten Oktober ist ihm 
von der Königlich Schwedischen Akademie der Wissenschaften der Nobel-
preis für Chemie verliehen worden. 

(1992/2) 
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Programmieren oder nicht, das ist die Frage 
Die Schule kann es wirklich niemandem recht machen. Meine Tochter muss 
als Gymnasiastin im Typus C Pascal programmieren lernen, und es stinkt 
ihr total, denn sie ist ganz sicher, dass sie das niemals in ihrem Leben brau-
chen wird. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie recht hat, ist gross, denn laut 
einer Statistik setzen weniger als fünf Prozent aller Arbeitsplätze Program-
mierkenntnisse voraus. Mein Sohn programmiert als Elektronikerlehrling 
am Arbeitsplatz moderne Mikroprozessoren. Dass er sich in der Berufs-
schule mit dem «uralten» Intel 8085 beschäftigen muss, will ihm nicht in 
den Kopf. Meine Argumente wirken reichlich verstaubt, Pascal sei doch 
eine interessante Programmiersprache, ein Klassiker, der fast zur Allge-
meinbildung gehöre, und der 8085er sei didaktisch wahrscheinlich sinnvol-
ler einzusetzen als ein hochkomplexer 68 000er. Die Faszination des 
«Neuen Lernen» am Computer ist offensichtlich dahin, die Begeisterung ist 
der gähnenden Langeweile gewichen – und die Systeme sind eh veraltet.  

Doch noch immer bewegt die Frage: «Programmieren oder Anwenden?» 
die Seelen von Schul- und Lehrplanmachern. Gehören Grundkenntnisse in 
einer Programmiersprache sowie Algorithmik zur sogenannten «informa-
tionellen Grundbildung»? «Unbedingt!», fordern die einen. «Auf keinen 
Fall!», wehren die andern. 

Wenn das Programmieren aus den Lehrplänen verschwinde, fürchten die 
«Programmierer» unter den Pädagogen, sei der Abstieg unseres Landes zur 
reinen Computer-Konsumgesellschaft unvermeidlich. Im Zusammenhang 
mit einem Programmierwettbewerb für Schüler, der alljährlich in Singapur 
stattfindet, klagte ein Informatikprofessor der ETH, nur wenige Mittelschu-
len in der Schweiz pflegten Informatik so, dass deren Schüler für den Wett-
bewerb genügend qualifiziert seien. «Ausgerechnet ein sogenanntes 
Entwicklungsland muss uns hier Vorbild sein!» Dass viele Schweizer Un-
ternehmen grosse Softwareprojekte bereits im fernen Osten schreiben las-
sen, könnte ein Anzeichen für diese Entwicklung sein. 

Die Gegner des algorithmenorientierten Unterrichts richten ihren Blick eher 
auf Anwendungen, die der Durchschnittsschüler dereinst im Arbeitsleben 
antrifft. Konkrete Projekte also, beispielsweise eine Zeitung machen von A 
bis Z, den Computer dabei als Datenbank, als Textmaschine, als Nachrich-
ten-Recherchiergerät in Datennetzen, als Desktop-Satzanlage benutzen. 
Informatik in die klassischen Schulfächer integriert, ganzheitliches, system-
orientiertes Lernen, das sind Schlagworte aus dieser Kiste.  

Während die «Programmierer» im Computer das Vehikel eines neuartigen 
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mathematischen Denkens sehen, begreifen ihn die «Anwender» als neues 
Werkzeug für das alte Denken, als Synthese von Schreibmaschine, Ta-
schenrechner, Karteikasten und Zeichenbrett. Zeitung machen konnten 
schon unsere Grossväter, auch Schreiben und Tabellenrechnen – um frakta-
le Funktionen zu berechnen dagegen, braucht es Computer und Algorith-
men. Aber braucht der Mensch fraktale Funktionen? Zeitungen braucht er, 
das ist leichter einzusehen. 

Das vehementeste Plädoyer gegen den Programmierunterricht habe ich von 
Klaus Brunnstein, Professor für Informatik an der Universität Hamburg, 
gehört. Als Experte für Computersicherheit befasst er sich unter anderem 
mit dem «Bestiarium der Viren, Würmer, Trojanischen Pferde und was sich 
da noch abzeichnet», und ortet eine Quelle solch zerstörerischer Programme 
in Kreisen von Schülern und Studenten, die so zu kreativen Programmier-
aufgaben kommen. Erfolgreicher Virus-Autor sein, bedeutet unter Compu-
terfreaks ein grosses Renommee. Viren programmieren, cracken und hacken 
also als Rezept gegen Unterforderung und Langeweile im Unterricht? 

«Die Schule sollte ...» ist einer der am häufigsten gehörten Sätze in letzter 
Zeit. Sie sollte auf alle Fragen der Welt eine Antwort haben, sie sollte mit 
dem Denken von gestern und den Mitteln von heute die Gesellschaft von 
morgen gestalten. Sie sollte kurzweilig sein, nützlich, kreativ, kritisch und 
doch harmlos. Wenn schon programmieren, dann bitte keine Viren. 

(1992/3) 
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Mäuse mit Flügeln 
Colani hat uns gerade noch gefehlt. Jetzt hat sich auch der Design-Superstar 
der Maus angenommen und ein ergonomisches und airodynamisches Mo-
dell geschaffen, das über Stunden ein «lockeres und ermüdungsfreies Ar-
beiten am Personal Computer» ermöglichen soll. Nicht grau, sondern 
schwarz ist Luigi Colanis Maus, und so schlicht wie ihre Form ist der Na-
me: «Bio». Die Autokarosserie als Tummelfeld der Kreativen ist out. Die 
Maus ist die Herausforderung, hat sie sich doch in kürzester Zeit vom Klotz 
zum windschlüpfigen Kunstobjekt gemausert. 

Wer hätte das vor zehn Jahren noch gedacht. Da beschrieb Alan Kay, Pio-
nier der modernen Benutzerschnittstelle am Xerox-Forschungszentrum in 
Palo Alto, den «Lokalisierer», ein neuartiges Eingabegerät, mit dem auf 
dem Bildschirm ein beweglicher Zeiger betätigt werden könne. Kay: 
«Manchmal wird es als Maus bezeichnet.» Wer die Metapher in die Welt 
gesetzt hat, ist nicht überliefert, doch sie setzte sich durch, und manchmal 
denke ich, hier habe nicht das Ding den Namen geboren, sondern der Name 
das Ding. Jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen, Luigi Colani hätte sich 
mit einem «Lokalisierer» abgegeben. 

Frühlingserwachen für Mäuse war im Jahr 1984 die Ankündigung des Ma-
cintosh, an dem als Bedienungsgerät eine klotziges Kästchen mit einer ein-
zigen Taste hing. Es begann das Zeitalter von Klick und Doppelklick. 
Inzwischen sind wir beim Vierfachklick angelangt. 

Nach dem ersten Augenreiben tauchten die Mäuse auch in der DOS-Welt 
auf: mit zwei und drei Tasten. Man wollte irgendwie seriöser auftreten, 
wenn schon Maus, dann etwas mehr Funktionen bitte. Doch handelten sich 
die Mäusefänger von DOS damit fast unlösbare Probleme ein: Die zweite 
und dritte Taste wird von jedem Programm anders eingesetzt, die Benutzer-
schnittstelle verkompliziert statt vereinfacht. Inzwischen befassen sich hohe 
Gremien und Ausschüsse mit den zwei überflüssigen Maustasten. Ver-
krampfte Menschen, so heisst es, schätzen statt lockerem Doppel-, Drei-
fach- und Vierfachklick die zusätzlichen Tasten, Software für deren Pro-
grammierung ist im Handel. 

Doch die Mutationen folgten in immer kürzeren Abständen: Eine schwanz-
lose Maus, die ihre Signale per Funk oder Infrarot an den PC schickt, die 
Unmaus, die Übermaus, die Sensormaus, die Fancymouse. «Bat» wie Bat-
man heisst eine Maus mit sage und schreibe sieben Tasten, auf denen man 
selbst das Alphabet klimpern kann. «Vor allem Benutzer, die das Zehnfin-
gersystem nicht beherrschen.»  
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Dass der Welt grösster Mäusezüchter sein Stammhaus in der Schweiz hat, 
kommt wohl nicht von ungefähr. Klein, flink, fleissig, diskret und grau sind 
Eigenschaften, die uns nicht fern liegen. Zur Maus haben wir Schweizer 
jedenfalls eine intime Beziehung. Logitech, weltgrösster Mäusehersteller, 
erwartet in diesem Jahr die zwanzigmillionste Maus. In den Produktions-
stätten in Kalifornien, Irland und Taiwan rollt jede Sekunde eine Maus vom 
Band. Ob der Anteil am Weltmarkt unter oder über 50 Prozent liegt, weiss 
man im Stammhaus am Genfersee aber nicht genau. Mäusezählen war 
schon immer ein schwieriges Unterfangen.  

Damit schon Kleinchen sich der Maus bedient, hat die Firma «KidzMouse» 
geschaffen, die Maus, die wirklich wie eine Maus aussieht. Mäuse gibt es 
auch für Linkshänder, und da am Computer bekanntlich die rechte Hirn-
hälfte zu kurz kommt, ist sie vielleicht auch für Rechtshänder von Nutzen. 
Bald wird Logitech eine Fledermaus auf dem Markt werfen, also eine Maus, 
die sich in drei Dimensionen bewegt. Wie ihre lebenden Vorbilder sendet 
die 3D-Maus Ultraschallwellen aus – drei Mikrophone wandeln die Bewe-
gungen im Raum in Computerdaten um. Bald werden wir mit Mäusen durch 
virtuelle Landschaften gleiten. 

Als vor Jahresfrist der Sprecher von Präsident Bush an einer Pressekonfe-
renz verkündete, sein Chef besuche einen Computerkurs, da lautete die erste 
Frage der Journalisten: «Mit oder ohne Maus?» 

«What is a Mouse?», fragte Fitzwater zurück. Schallendes Gelächter schlug 
ihm entgegen. Man müsste dem Präsidenten wirklich eine Maus von Luigi 
Colani schenken. 

(1992/4) 
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Software vom Berg 
So steht es im Lehrbuch: Der Computer ist ein Universalwerkzeug. Fach-
leute kaufen sich ein Gerät, stellen es an ihrem Arbeitsplatz auf, benutzen 
vorerst Standardprogramme, passen sie später ihren Bedürfnissen an und 
programmieren sich so mit der Zeit eine individuelle Arbeitsumgebung. Ihr 
Fachwissen gerinnt in einer Software, die in der Praxis wächst und die 
Aufgaben löst, die tagtäglich anfallen. Nicht der Informatiker soll sich ins 
Fach einarbeiten, sondern der Fachmann in die Informatik. 

Manchmal ergibt es sich, dass die Vorstellung aus dem Lehrbuch sogar 
zutrifft. Zum Beispiel in unserer Wohngemeinde, die gerade 400 Einwohner 
zählt. Dass auch die Verwaltung einer so kleinen Gemeinschaft unzählige 
Probleme stellt, bei deren Lösung ein Computer gute Dienste leisten könnte, 
hat sich herumgesprochen. Doch die Softwarepakete, die grosse Hersteller 
anboten nach dem Motto «der Computer ist die Lösung, gesucht ist das 
Problem» hatten alle einen Haken: Viel zu teuer! Fünfzehntausend Franken 
budgetierte die Gemeinde Obstalden auf dem Kerenzerberg für «Compu-
ter», Hard- und Software inklusive. Das war vor drei Jahren. 

Schon bald nach der Beschaffung steckte eine vom Computer sauber ge-
druckte Stromrechnung im Briefkasten. Sah korrekt aus. Doch ein Ferien-
hausbesitzer aus dem Unterland entdeckte den Fehler: Das Programm 
rundete auf ganze zehn Rappen statt wie man’s in der Schule lernt auf den 
Fünfer. Gemeindeschreiber Stefan Brügel, als ehemaliger Reallehrer an 
Korrektheit gewöhnt, korrigierte den Rundungsalgorithmus umgehend. Und 
fuhr fort, so nebenher das Programm weiterzuentwickeln. Einwohnerkon-
trolle, Stimmregister, Rechnungswesen für Strom, Wasser und Kanalisation, 
Einkommenssteuer, Vermögenssteuer, Bausteuer, Gewässerschutzsteuer, 
und und und ... Wahrscheinlich muss man Gemeindeschreiber sein, um die 
Kompliziertheit unserer föderalistischen Strukturen zu begreifen. Steuern 
beispielsweise werden vom Kanton berechnet, doch von jeder Gemeinde 
eingefordert und nach komplizierten Schlüsseln verteilt. Denn nebst den 
politischen gibt es auch noch die Schulgemeinden, die Kirchgemeinden, die 
Korporationen, die Fürsorgegemeinden. Da wird Rechnung und Gegenre-
chung gestellt. Der Fonds und Konti und Kässeli sind viele. Räte fassen 
Beschlüsse, die müssen protokolliert, registriert und den Betroffenen auf 
Amtspapier mitgeteilt werden. Vergessen wir’s, der Computer ist die Lö-
sung. Joseph Weizenbaum hat zwar einst die These aufgestellt, dass Com-
puter zentralistische Strukturen förderten, zum Beispiel aufgeblähte, 
komplizierte Verwaltungsapparate. Das war jedoch noch vor der Erfindung 
des Personal Computers. Denn trotz Computerisierung und Programmie-
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rung sanken die Büro- und Verwaltungskosten unserer Gemeinde um 30 
Prozent. Davon bekamen andere Berggemeinden Wind, darunter solche, die 
ein zehnmal höheres EDV-Budget beschlossen, aber noch immer keine 
funktionierende Lösung im Haus hatten. Die Glarner Steuerverwaltung 
zeigte sich flexibel und liefert die Steuerdaten auf Diskette, die Konvertie-
rungskosten teilen sich die elf Gemeinden, die inzwischen das Obstal-
der-Programm eingeführt haben. Die Gemeindeschreiber begann zu reden 
miteinander, Formulare und Kuverts gemeinsam zu bestellen, Probleme zu 
diskutieren und einheitliche Lösungen ins Auge zu fassen. Die kleinen Ge-
meinden beginnen sich zu vernetzen. Small is beautiful. Selbst in Elm, mit 
800 Einwohnern der grösste Anwender, läuft das Programm problemlos. 
Anpassung und Einführung leistet unser Gemeindeschreiber zu einem Preis, 
für den ein professioneller EDV-Berater nicht einmal eine Offerte tippen 
würde. Gegenleistung ist der Erfahrungsaustausch. «Lehrer-, Pfarrer-, und 
Narrensicher ist die Software zwar nicht ganz», meint er. Vor dem Versand 
sieht er sich jede Rechnung auf den Schirm nochmals an. Denn oft liegt der 
Fehler gar nicht in der Software. Einmal wurde der Stromzähler eines 
Haushalts falsch abgelesen. Die Rechnung lautete auf über Zwanzigtausend 
Franken. Korrekt auf den Fünfer gerundet.  

(1992/5) 
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Ein Verlust für die Computerkultur 
«Computerkultur im Umbruch?» So heisst ein Buch mit Referaten zur Zu-
kunft von Schule und Berufsbildung unter dem Einfluss der neuen Techno-
logien. Herausgegeben hat es Günther Cyranek, Ressortleiter Technologie 
und Gesellschaft am Gottlieb Duttweiler Institut (GDI) in Rüschlikon. 
Wenn es in der Schweiz eine Computerkultur gibt, dann gehört das GDI zu 
den Institutionen, die sie tragen. Oder trugen. Denn gegenwärtig ist das 
Institut selber im Umbruch. Zeit also für eine Rückschau. 

Man traf sich im Park «im Grüene» und diskutierte an Tagungen und Vor-
trägen über den Einfluss der neuen Technologien auf die Entwicklung der 
Informations- und Kommunikationsgesellschaft. Da entwarf Vilém Flusser 
wortgewaltig und gestenreich seine kulturphilosophische Vision einer ver-
netzten Welt mit neuen Wirklichkeiten, die aus dem Computer kommen. 
Robert Jungk dagegen warnte vor der Überschätzung der Informatik und 
plädierte für mehr Phantasie, damit die Menschen lernten, «Informationen 
weiterzugeben und zu verarbeiten, wie kein Computer sie verarbeiten 
kann».  

Günther Cyranek brachte es fertig, immer die Leute aufs Podium zu holen, 
die man einfach gesehen und gehört haben musste. Klaus Brunnstein aus 
Hamburg wetterte gegen Hacker und Virenprogrammierer, Hubert Dreyfus 
aus Berkeley steckte Perspektiven und Grenzen der Künstlichen Intelligenz 
aus philosophischer Sicht ab, Barbara Mettler-Meibom von der Gesamt-
hochschule Essen forderte kommunikations-ökologische Prinzipien in der 
Informationstechnik, Tom Forester aus Queensland referierte über ethische 
Fragen der Informationsgesellschaft, Tele-Arbeiterinnen aus der Surselva 
informierten über ihre Probleme bei der Arbeitsbeschaffung, Helmut Volk-
mann, Forschungsleiter bei Siemens, erzählte Märchen und Mythen zur 
Informationsgesellschaft. Einmal auferstand sogar Marilyn Monroe in vir-
tueller Gestalt, in einer Computeranimation von Nadja Magnenat Thalmann 
aus Genf. Die Liste der «Higlights» könnte fortgesetzt werden. Wenn es um 
gesellschaftliche Fragen der Informatik ging, um Auswirkungen, Hinter-
gründe, Perspektiven, Entwicklungstendenzen und Verantwortung, dann 
informierte man sich am GDI. Wo denn sonst?  

Natürlich macht sich niemand die Illusion, dass durch Referate, Arbeits-
gruppen, Plenum und Podiumsdiskussion die grossen Veränderungen ein-
geleitet werden. Doch öffneten sich immer wieder überraschende Einblicke 
in die verschiedensten «Welten», man erfuhr, was aktuell in Diskussion 
war, wo gerade die roten Lämpchen blinkten, und welche Lösungen sich am 
Horizont abzeichneten. Man traf sich, knüpfte Kontakte, bei Kaffee und 
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Apéro vernetzte sich die Informatik-, Technologie- und Bildungsszene der 
Schweiz. 

Es war eine Kultur des Dialogs entstanden, weit über die fachlichen und 
geografischen Grenzen hinweg, und der Direktor des Instituts, Christian 
Lutz, erhob in einem Referat  die «Dialogkultur» zum «Leitbild des In-
formationszeitalters». 

Doch leider droht nun dem Dialog Gefahr, denn die Leitung des GDI be-
schloss, das Ressort Technologie und Gesellschaft aufzuheben. Das sei 
zwar kein «Abschied vom Thema», versichert Christian Lutz, die Ausein-
andersetzung mit dem Informationszeitalter werde fortgesetzt, doch man 
wolle in Zukunft das Zielpublikum enger fassen, sich vor allem an Ent-
scheidungsträger in Unternehmen und Organisationen, an ein Publikum aus 
Handel und Management richten. Insbesondere die Diskussion über Bildung 
und Berufsbildung in der Schweiz im Zusammenhang mit neuen Technolo-
gien ist damit vom Tisch. Eine letzte Tagung «Bildungszentrum Schweiz – 
Qualifizierung für neue Technologien» findet im September statt. 

Ob die Suche nach einem neuen Profil für das GDI im europäischen Ta-
gungsmarkt der Grund ist, oder ob es die roten Zahlen sind, welche die 
Tagungen einfuhren, bleibt unklar. Vielleicht sind auch kritische Themen 
wie «Verantwortung und Technik» bei der gegenwärtigen Wirtschaftslage 
nicht mehr opportun. Die Flurbereinigung im Park «im Grüene» ist jeden-
falls ein Verlust für die Computerkultur in diesem Land.  

(1992/6) 

 



  134 

Ferien mit oder ohne Computer? 
«Tagen Sie doch dort, wo Sie sonst Ferien machen.» So wirbt das kürzlich 
eröffnete «Center TeSCO» für Telekommunikation und Schulung in Disen-
tis für sein Angebot. Es besteht aus einem Computerraum mit neun PC, 
vernetzt, an externe Datenbanken angeschlossen, und ausgestattet mit mo-
derner Unterrichtstechnologie. Im Klosterdorf in den Bergen, weit ab von 
den Zentren, ist eine solche Infrastruktur eher ungewöhnlich. Das heben die 
Initianten in ihrer Marktstrategie auch hervor. «Seminar und intakter Erho-
lungsraum», heisst es da etwa, «gleich Zukunft.» Ein Kursangebot umfasst 
neben der Arbeit am Bildschirm auch sportlich-kulturelle Aktivitäten wie 
Snowboarden, Gleitschirmfliegen, Schlauchbootfahren durch wilde 
Schluchten, Goldwaschen am Fluss, im Klostermuseum der Vergangenheit 
nachspüren. Eine Mischung von Seminartourismus und Aktivferien also. 

Das Projekt ist im Rahmen der «Kommunikations-Modellgemeinde (KMG) 
Disentis» entwickelt worden, vorläufig noch subventioniert vom Kanton 
Graubünden und der PTT, doch soll es ab nächstem Jahr finanziell selbst-
tragend sein. Die Preise sind entsprechend happig, Betriebsleiter Silvio 
Gadola betont jedoch: «Wir sind flexibel, wir sind offen für Ideen.» 

Ob nun Firmen oder Schulen aus der näheren und weiteren Umgebung für 
ihre informatische Weiterbildung Kurslokal, Computer und Hotel in Disen-
tis buchen werden, wird sich zeigen. Vor allem ob die Formel «Seminar und 
Freizeit miteinander verknüpft = Zukunft» einschlägt. Ein Massenansturm 
wie etwa ans Computercamp in Lostallo im Misox ist kaum zu erwarten. 
Dazu ist die angepeilte Zielgruppe denn doch zu exklusiv. In Disentis 
schläft man nicht im Zelt, sondern im Mittel- oder Erstklasshotel. 

Und der Wind in der Branche ist rauh geworden. Schon während der Kon-
junktur harzte es mit der Dezentralisierung, nun hat der Trend endgültig 
gewendet. Raum und Fachpersonal findet sich heute auch in den Zentren, 
und gespart wird nicht zuletzt bei den Schulungsbudgets. 

So herrscht denn bei einem andern Anbieter von informatisierter Seminar-
infrastruktur in idyllischer Landschaft gegenwärtig eher Ernüchterung. In 
der Kartause Ittingen im Thurgau, inmitten von Rebbergen, Weihern und 
Weizenfeldern, wurde vor anderthalb Jahren ein «Telekommunikationszen-
trum» eröffnet, ebenfalls im Rahmen des KMG-Projekts. Spezialität ist die 
Schulungsmöglichkeit für Videokonferenzen, nebst einem rund zwanzig 
Seminarräume umfassenden Computernetz mit Anschluss ans Swissnet. Bei 
der gross aufgezogenen Eröffnung, es war mitten im Golfkrieg, boomte die 
Videokonferenz. Man durfte erwarten, dass Manager in Zukunft lieber in 
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den Thurgau reisten, um von dort aus mit ihren Geschäftspartnern in Über-
see per Grossbildschirm zu konferieren, als dass sie ein Flugzeug bestiegen. 
Inzwischen ist alles anders geworden, und die hervorragend ausgestatteten 
Videokonferenzstudios in Ittingen warten noch immer auf den grossen An-
sturm. «Vielleicht ist die Idee einfach noch nicht reif. Auch beim Telefon 
hat es lange gedauert, bis es sich durchsetzte, und selbst der Fax brauchte 
dreissig Jahre», meint Telematiker August Huber.  

Auch die Kartause Ittingen versucht «High-Tech» mit naturnaher Umge-
bung, alter Klosterkultur, gutem Essen und Kunstgenuss zu verbinden. «Sie 
können der Welt bei uns den Rücken kehren – oder sich ihr auf die neuste 
Art zuwenden.» Eine Vernetzung, die mehr umfassen soll als Daten, Me-
gabyte, X-400 und Glasfaserkabel. «Wir sind der Zeit ein Stück weit vor-
aus.» 

Ob solche ganzheitlichen Konzepte von Informatikschulung wirklich die 
Zukunft haben, die sie für sich beschwören, scheint mir fraglich. Nicht nur 
wegen der schwierigen Wirtschaftslage. Freizeit und Arbeitswelt driften 
immer mehr auseinander. Wer im Beruf von Computern umgeben ist, will 
dort, wo er sonst Ferien macht, vielleicht nicht telekommunizieren oder 
computern, sondern halt einfach nur gleitschirmen, klettern, reiten, surfen, 
eine Kunstausstellung besuchen. Also nicht Ferien machen mit dem Com-
puter, sondern Ferien vom Computer. 

(1992/7) 
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Der Computer für den Kindergarten 
Gross war die Freude, als der neue Computer eintraf. Wir hatten einen Tisch 
vorbereitet, viel Platz geschaffen, denn er war grösser als der alte, versteht 
sich, 21-Zoll Bildschirm, Keyboard mit Funktionstasten, und auch in seinen 
Innereien war alles grösser und schneller und besser und erst noch aufrüst-
bar auf unendlich viel Speicherplatz und eine rasende Taktfrequenz. Unsere 
Freude war gross, doch Sie merken schon, dass ich in der Vergangenheit 
schreibe. Denn bekanntlich ist alles vergänglich, im Computergeschäft 
schon gar. Der Hit von gestern ist der Spott von heute und der Schrott von 
morgen. 

Doch schrottreif ist der neue Computer zum Glück noch nicht. Während ich 
auf dem alten texte, sitzt meine Frau vor dem grossen Bildschirm und lay-
outet den «Kindergarten», die Fachzeitschrift der Kindergärtnerinnen. Ein 
friedlicher Tag, die Sonne scheint, und alles scheint in bester Ordnung. 

Warum also der Ärger? Der Computer traf ein, und weil die neue Tastatur 
grösser war, fand die Maus keinen Platz mehr. Die Konstrukteure unseres 
Computerschreibtischs hatten ihre ergonomischen Berechungen ohne die 
Maus gemacht. Doch der schöne, gestochen scharfe Bildschirm tröstete 
breit und schwer über alles hinweg. Er hatte zwar rund tausend Franken 
mehr gekostet als budgetiert, denn das gewünschte Modell war kurzfristig 
aus dem Handel gezogen worden. Warum wusste niemand. Wir vermuteten 
wegen zu hoher Strahlenbelastung und schrieben den Tausender frohgemut 
auf Konto Gesundheit gut. 

Der Techniker des Lieferanten installierte das brandneue Betriebssystem, 
testete den Drucker, alles ok, wir tranken Kaffee und freuten uns. Dann 
begann ich die Schriften ins neue System zu laden, und dabei fiel mir ein, 
dass noch ein kleines Hilfsprogramm fehlte, das ich zwar besass, aber in 
einer Version, die unter dem neuen Betriebssystem womöglich nicht funk-
tionierte. Der Techniker war zum Glück noch da, bestätigte den Sachver-
halt, doch leider besass ich keine Originaldisketten. Ich musste gestehen: 
Das Hilfsprogramm war kopiert. Obwohl wir Schweizer 87 Prozent unserer 
Computersoftware kopieren statt kaufen, war es mir äusserst peinlich, als 
Programmklauer entlarvt zu werden. Doch cool installierte der Techniker 
die aktuelle Version, die Rechnung würde folgen. 

Was zuerst folgte, war die schreckliche Erfahrung, dass das Lay-
out-Programm, das meine Frau braucht, ziemlich oft abstürzte. Kommentar 
des Computerlieferanten: Solange wir Programme und Schriften verwende-
ten, die nicht ab Originaldiskette geladen seien, könne keine Garantie gelei-
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stet werden. Nun sahen wir trotz neuem Computer ziemlich alt aus. Noch 
tiefer wurden unsere Sorgenfalten, als beim Versuch, eine Zeitschriftenseite 
zu drucken, die Meldung auftauchte: Zuwenig Speicherplatz! Wir hatten 
halt bei der Konfiguration gespart, weil auf dem alten Computer mit weni-
ger Speicherplatz alles perfekt funktionierte. Leider hatten wir nicht be-
dacht, dass das neue Betriebssystem viel mehr Platz braucht. So beisst sich 
der Fortschritt in den eigenen Schwanz. Doch dann entdeckten wir, dass das 
neue System mit «virtuellem Speicher» arbeiten kann, allerdings ziemlich 
langsam. Grosses Aufatmen, die Lösung war gefunden. Sollen wir trotzdem 
aufrüsten, war die Frage? 

Speicherchips kosten nicht allzuviel, doch am Telefon erfuhren wir, wenn 
wir sie selber installierten, verlören wir die Garantie. Beim unsachgemässen 
Einstecken der Chips sei schon eine Computerplatine kaputt gegangen. Die 
Installation durch den Techniker dagegen koste nochmals fast soviel wie die 
Hardware ... 

Wie gesagt, es ist ein schöner Tag, die Sonne scheint, und friedlich sitzen 
wir vor den Bildschirmen. Noch ist keine Fehlermeldung aufgetaucht, kein 
Dokument zerstört worden, und eines konnten wir sogar drucken. Dabei 
stellten wir allerdings fest, dass auch der alte Laserdrucker zuwenig Spei-
cher hat, und wohl bald durch einen neuen, grösseren, schnelleren ersetzt 
werden muss. Die Hoffnung ist gross, dass dann all unsere Probleme gelöst 
sein werden. Wir freuen uns. 

(1992/8) 
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Preisbindung für Personalcomputer? 
Bücher kosten in unserem Land überall gleichviel, und mit dieser Abwei-
chung vom Prinzip der freien Marktwirtschaft lebt eine Branche recht gut. 
Weder Autor noch Verleger noch Buchhändler verdienen sich goldene Na-
sen, doch das Verkaufsnetz ist gegenwärtig noch mehr oder weniger intakt, 
der Dienst am Kunden gewährleistet. In jeder grösseren Ortschaft ist jeder 
lieferbare Titel innert nützlicher Frist und zu erschwinglichem Preis erhält-
lich, und der Buchpreis ist für den Käufer kein Thema, höchstens der Inhalt. 
Was will man eigentlich mehr? Weit herum herrscht Einigkeit darüber, dass 
dieses Netzwerk der Verbreitung und Pflege von kultureller Leistung zer-
reisst, sobald die eidg. Kartellkommission die Preisbindung für Bücher 
nicht mehr duldet. Bestseller würden dann im Supermarkt billig verkauft, 
teure Sachbücher und Belletristik verschwinden. In Schweden sind nach 
Aufhebung der Preisbindung 40 Prozent der Buchläden verschwunden – 
schliesslich musste der Staat die Bücher wieder subventionieren. Jetzt will 
der Schweizer Buchhändler- und Verlegerverband das Buchkartell sogar auf 
den ganzen deutschsprachigen Raum ausdehnen, ein Freistellungsgesuch für 
den EWR liegt in der Schublade. 

Dass der freieste aller freien Märkte, nämlich der Computermarkt, ähnlich 
reguliert funktionieren könnte, ist doch wohl kaum ein Gedanke wert. Viel-
leicht müsste man aber auf den Unternehmensspiel-Pogrammen der Bran-
che die Variante «Preisbindung» doch einmal simulieren. Angenommen, 
der Personalcomputer X kostet überall gleichviel, in Waldshut wie in Brig, 
und die Software ebenfalls. Klon- und grauer Markt existieren nicht. Das 
Modell X ist urheberrechtlich geschützt. Auf leeren Disketten und andern 
Speichermedien wird zum vorneherein eine Kopiergebühr für Software 
erhoben. Ein Horrorszenario für jeden liberalen Ökonomen, gewiss, und im 
Zeitalter der Deregulierung absolut nicht im Trend. Doch vielleicht, wer 
weiss, könnte die Marktsimulation das Ergebnis liefern, dass langfristig alle 
besser fahren, Hersteller, Händler und Anwender. Die Preise wären um 
einiges höher, doch das Händler- und Servicenetz dezentral und leistungs-
fähig, Investitionen würden nicht so schnell zu Schrott veralten wie heute.  

Vielleicht könnte der Computer- vom Buchmarkt lernen. Denn die Buch-
händler und Verleger haben gelernt, ein Produkt zu verkaufen, bei dem die 
Nachfrage klein ist und das Angebot gross, der Preis gemäss Theorie also 
fallen müsste bis zum Zerfall des Marktes. «Computerpreise weiterhin im 
freien Fall» und «Jetzt fällt auch die Software in den Keller» sind Schlag-
zeile aus jüngster Zeit, die zeigen, dass die Branche auf diesem Weg voran-
schreitet. Von den 600 Computerhändlern in der Schweiz werden in 
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nächster Zeit die Hälfte verschwinden, schätzt Consultant Robert Weiss. 

Der Personalcomputer ist einfach zu billig. Für den Preis einer besseren 
Stereoanlage oder eines Occasionswagens haben wir ein leistungsfähiges 
Universalwerkzeug auf dem Tisch, das unsere Arbeitsproduktivität gewaltig 
steigern kann. Kann, wenn wir es richtig nutzen, und nutzen können wir es 
nur, wenn die Infrastruktur rund herum stimmt, also Service, Beratung, 
Schulung, Fachliteratur in nützlicher Frist und zu erschwinglichem Preis 
verfügbar sind. Der Computer im Haus ohne dieses Umfeld ist wie das 
Büchergestell von Tante Emma. Lauter teure Gesamtausgaben, die niemand 
liest, nur ab und zu abstaubt.  

Ein bisschen hat die Computerbranche bereits vom Buchhandel gelernt. Seit 
einiger Zeit tauchen da und dort Bestsellerlisten für Hard- und Software auf, 
ein untrügliches Zeichen dafür, dass jemand versucht, regulierend in den 
Markt einzugreifen. 

Solider Preis, seriöse Leistung, der Computer ist kein Konsum- sondern ein 
Kulturgut. Warum nicht? Timothy Leary verglich den Personalcomputer 
einmal mit dem «persönlichen Buch», das nach der Erfindung der Druck-
technik durch Gutenberg möglich geworden war. Vielleicht lohnt es sich 
also doch, den Buchhändlern über die Schulter zu schauen. Sie haben 500 
Jahre Erfahrung. 

(1992/9) 
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Die Kommunikations-Männer-Gemeinde 
Ende Jahr ist Schluss mit dem PTT-Grossprojekt «Kommunikati-
ons-Modellgemeinden der Schweiz» (KMG). Manöverkritik ist angesagt an 
einem Vorhaben, das die PTT laut ihrem Chef Dieter Syz «etwas über 50 
Millionen Franken» gekostet hat, gemäss anderen Quellen 90, jedenfalls 
aber nicht die budgetierten 144 Millionen. Warum, so lautet die Frage, wird 
von einem Grossversuch, bei dem in zwölf sorgfältig ausgewählten Ge-
meinden Projekte mit moderner Kommunikationstechnik erprobt werden, so 
wenig übrigbleiben. Maur am Greifensee, die KMG-Gemeinde mit den 
kühnsten Visionen wie Tele-Gemeindeversammlung, öffentlicher Infoladen, 
Videotex-Gemeindedatenbank, Vernetzung mit den Hochschulen, ist bereits 
eines stillen Todes gestorben. Swissline, das nationale Tourismus-
Informations- und Reservationssystem hat sich vaporisiert. Vor einem Jahr 
waren von den einstmals 375 Einzelprojekten noch 90 im Gespräch, und nur 
wenige werden den Wegfall der PTT-Subventionen überleben. 

Warum ist die Idee gescheitert, eine zukunftsträchtige Schlüsseltechnologie 
dezentral und demokratisch zu erproben und zu entwickeln? War «die Be-
völkerung noch nicht so weit», wie der Präsident einer KMG-Gemeinde 
analysierte, oder «die Zeit einfach noch nicht reif», wie Silvia Hagen, Leite-
rin des Infoladens in Maur, bemerkte. «Man hat die Bevölkerung zwar in-
formiert, von oben nach unten, aber nicht aktiv einbezogen», stellte ein 
Pädagoge fest. Und ein Informatiker warf die grundsätzliche Frage auf, «ob 
bei solchen Dingen die direkte Demokratie noch funktioniert.»  

Es gibt sicher nicht einen einzigen Grund für das bescheidene Ansehen des 
KMG-Projekts in der öffentlichen Meinung. Der Schlussbericht der wis-
senschaftlichen Begleituntersuchung wird gewiss die komplexen Zusam-
menhänge zwischen Technologieentwicklung, Politik und Wirtschaft am 
Beispiel aufzeigen. Doch ein Fact stach mir vor allen andern in die Augen. 
Wo immer man an einer einer KMG-Aktivität dabei war, waren die Männer 
unter sich. Frauen reichten allenfalls den Kaffee. In einem Zwischenbericht 
zählte ich in den verschiedenen Projektorganisationen nebst 184 Männern 
sage und schreibe 4 Frauen. Die Kommunikations-Modellgemeinden waren 
also eigentlich Kommunikations-Männergemeinden, und die oben zitierte 
Mitarbeiterin die grosse Ausnahme.  

Ich gehöre gewiss nicht zu den Männern, die immer und überall nach dem 
Frauenproporz rufen. Doch wenn Kommunikation das Thema ist, dann 
glaube ich, dass die Mehrheit der Bevölkerung nicht vor der Tür bleiben 
darf. Die Falle, in die die KMG-Macher tappten, war ihr ausschliesslich 
technisches Verständnis von Kommunikation. Mit Megacom-Leitungen, 
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Glasfaser, Infodatenbanken und Videotex allein ist jedoch das Problem des 
gegenseitigen Verstehens in unserer Gesellschaft nicht lösbar. Es ist den 
KMG-Verantwortlichen nicht gelungen, ihre Anliegen der breiten Bevölke-
rung verständlich zu machen, sie einzubeziehen in ein faszinierendes und 
wichtiges Experiment: Wie machen wir die Errungenschaften der Technik 
für die demokratische Entwicklung der Gesellschaft, für Wirtschaft und 
Verwaltung fruchtbar? Die KMG-Männer haben also ihr eigenes Kommu-
nikationsproblem nicht in den Griff bekommen, denn es ist mit Bit und 
Megabyte allein nicht lösbar. Frauen hätten eine breitere Auffassung von 
Kommunikation in das Projekt eingebracht, vermute ich. Bei einem Besuch 
im Infoladen in Maur sagte Silvia Hagen, sie sei weniger an Technik inter-
essiert, als an deren Vermittlung, an Animation im weitern Sinn. «Der Info-
laden soll nicht nur ein Ort sein, wo man üben und arbeiten kann, sondern 
ein Ort, wo Anregungen und Ideen ausgetauscht werden.» 

«Auch eine negatives Ergebnis ist ein Ergebnis», bemerkt Dieter Syz zur 
allgemeinen KMG-Ernüchterung. Das Projekt wäre eine Gelegenheit ge-
wesen, die Kommunikationsprobleme in diesem Land nicht nur technisch, 
sondern auch sprachlich, kulturell, politisch und psychologisch anzupacken. 
Die Mittel waren vorhanden: 50 bis 90 Millionen Franken blieben auf dem 
gelben Konto liegen. Eine Chance wurde verpasst. 

(1992/10) 
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Programme mit Witz 
Kennen Sie den Neuesten? Just Joking, ein Programm von Wordstar, liefert 
Ihnen «über 2800 Witze und humoristische Zeichnungen für jede Gelegen-
heit». Das Produkt sei auf vielseitigen Kundenwunsch entwickelt worden, 
lese ich in einer Pressemitteilung, mit einer Suchfunktion könne aus 250 
Themenkreisen Humoristisches für alle Lebenslagen abgerufen werden. 
Ausschneiden, einfügen, und schon ist die Hauszeitung um einen Aufsteller 
bereichert. Oder dem Arbeitspartner am Bildschirm nebenan zurufen: 
«Nummer 1728», und auf sein schallendes Gelächter warten. Auf diese 
Weise wird selbst das Witze erzählen zeitsparend und effizient.  

Das Programm liegt zweifellos im Trend. In einer Zeit, in der die Zukunft 
düster aussieht, hilft Witz die allgemeine Depression und Melancholie auf-
brechen und die Stimmung unter den Mitarbeitern verbessern. Humor ist, 
wenn man trotzdem lacht. 

Programme können aber auch ohne Absicht komisch sein. PageMaker ist 
für mich gegenwärtig Nummer eins in der Hitparade der fröhlichen Pro-
gramme. In Kursen ernte ich beim Arbeiten mit der Funktion «Recht-
schreibung» regelmässig Lachorgien. Findet das Programm bei der Prüfung 
eines Textes ein Wort nicht in seinem Wörterbuch, so macht es Vorschläge, 
durch welches es ersetzt werden könnte. Letzthin tippte ich einen Text ein, 
der die Wörter Sophokles, Troja, Ithaka und Homer enthielt. Für Sophokles 
schlug PageMaker Schöpfkelle als Ersatz vor, für Troja Tirol, für Ithaka 
Ottokar. Dass aus Homer Humor wurde, liegt jetzt wohl auf der Hand. Es ist 
ja wohl zu verstehen, dass Computerwörterbücher die griechischen Sagen 
nicht enthalten, wer braucht sie denn noch? Ottokar ist wichtiger geworden.  

Doch selbst bei Begriffen aus der modernen Welt weist PageMakers Wör-
terbuch eigenartige Lücken auf. Einen Verleger beispielsweise gibt es nicht, 
als Alternativen werden Voreiliger, Verjagter, Verlogen vorgeschlagen. 
Was haben diese Wörter mit dem Verleger gemeinsam? Sechs Buchstaben, 
aber vielleicht noch mehr. Den witzigen Assoziationen sind keine Grenzen 
gesetzt. Spätestens bei diesem Beispiel kommt der Verdacht auf, hier habe 
ein ausgekochter Spassvogel mit Absicht einen Scherz-Algorithmus pro-
grammiert. Vor allem weil die Rechtschreibeprüfung anderer Programme 
im Vergleich sehr dürftige Resultate zeigt. Meist heisst es «keine ähnlichen 
Wörter», was wohl korrekt ist, aber überhaupt nicht zum Lachen.  

Selbst Desktop-Publishing, der Anwendungsbereich von PageMaker, ist 
ihm komischerweise unbekannt. Diskret-Publizier oder Diskont-Publikums 
sind Vorschläge, die eher irritieren als belustigen. Ob’s am Englisch liegt? 
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Wohl nicht, denn Apple übersetzt es korrekt mit Apfel, nebst Appell, Lap-
pe, Lappalie, Lippe, Opale. Beim Macintosh lässt es die Wahl zwischen 
Mächtiges, Machtloses, Mückenstich und Mädchenhaft. Nun ist dieser 
Computer tatsächlich von einstiger Machtlosigkeit nahe zur Macht gerückt, 
der Macintosh war er ein Produkt der Gegenkultur, ein mädchenhafter 
Mückenstich gegen die marktbeherrschende Mutter IBM. Zu ihr hat Page-
Maker offensichtlich noch immer ein ambivalentes Verhältnis, schwankt er 
doch bei der Interpretation von IBM zwischen Lieber und Üblem. Das kann 
doch wirklich kein Zufall mehr sein! Auch DOS befremdet ihn, er ver-
wechselt das Betriebssystem mit einer Dose oder Düse. Wirklich eigenartig, 
da einer der Vorzüge von PageMaker gegenüber der Konkurrenz die Lauf-
fähigkeit in der DOS-Umgebung ist. 

Hat man einmal den versteckten Humor des Programms entdeckt, so lässt er 
einen nicht mehr los. Was macht es wohl aus dem eigenen Namen? Zu 
Zopfi spuckt es den Stabreim «Zapfe Zöpfe, zupfe Zipfel» aus.  

Der praktische Gebrauchswert der Rechtschreibeprüfung ist eher beschei-
den. Gelegentlich findet man tatsächlich einen Tippfehler, die Korrektur-
vorschläge sind jedoch meist Nonsens. Zum Lachen aber sind sie allemal. 
Ob beabsichtigt oder nicht, Witze fördern die gute Laune, entkrampfen die 
Muskeln und die zwischenmenschlichen Beziehungen. Das ist vielleicht 
mehr wert als die Langeweile perfekter Programme. 

(1992/11) 
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Brot und Käs statt Bit und Byte 
Peter König steigt aus. Der Chefinformatiker der Swissair wird Senn auf 
einer Alp im Bündnerland, die «Weltwoche» hat darüber berichtet. Viele 
meiner Bekannten blicken neidvoll auf den Mann, der es im Alter von 52 
Jahren noch wagt, wovon wir alle träumen: Den Ausstieg oder Umstieg. 
Das ganz andere Leben. Sonne, Regen, Fels und Wind, statt das Flirren der 
Leuchtstoffröhren, das Säuseln der Klimaanlage. Handarbeit mit Saft und 
Kraft, statt die Fingerkuppen auf der Tastatur, den Nacken steif vor dem 
Schirm, die endlosen Sitzungen. Ein Produkt herstellen, das man sehen, in 
die Hände nehmen, riechen und essen kann. Etwas Ganzes schaffen, von der 
Natur bis auf den Tisch. Der Mensch lebt nicht vom Byte allein. 

Das sagte sich auch Josef Pfiffner, Leiter eines Software-Workcenters der 
Kreditanstalt. Als ich ihn kürzlich anrufen wollte, lautete die Auskunft am 
Telefon: «Er hat die Bäckerei seiner Eltern übernommen.» Mit 35 habe er 
die Gelegenheit ergriffen, nochmals etwas Neues anzupacken, sagte er mir. 
Wenn man älter ist, kann man nicht mehr mithalten. Die Halbwertszeit des 
Wissens beträgt in unserer Branche vier Jahre. Man stagniert oder steuert 
auf eine Herzbaracke zu. Durch die Presse gegangen ist auch die Geschichte 
des IBM-Managers Hans Peter Althaus, der mit 49 Job und Wohnsitz in 
Zollikon aufgab und als Winzer nach Tasmanien zog.  

Nun produzieren sie also Brot, Wein, Käse, die ältesten Nahrungsmittel der 
Menschheit, die Grundlagen des Lebens schlechthin. Vielleicht ist es das 
Einfache, das Elementare, das wir suchen, wenn wir von den abstrakten 
Datenwolken hinabsteigen auf die Erde. Wir wollen spüren, ob wir auch 
ohne moderne Technologie und Computer noch Mensch geblieben sind. 
Wir wollen erfahren, wie wir ohne die hoch entwickelten, teuren Maschinen 
leben und überleben können, nur auf unsere Hände, unsern Kopf, unsere 
unmittelbare Umgebung und die Natur angewiesen. Es ist ein Experiment, 
es kann scheitern. «Im schlimmsten Fall ende ich als Clochard», sagt Peter 
König.  

Im kühlen Grossraumbüro eines Computerkonzerns sassen wir in der Kaf-
feeecke zwischen Hydrokulturen, tranken aus Plastikbechern und träumten 
von der einsamen Insel: Palmen, Sand, Sonne und Nichts. Nirgends habe 
ich die Sehnsucht nach einem andern Leben stärker gespürt, als unter Ar-
beitskollegen in der Informatik. Andauernd fragten wir uns nach dem Sinn 
einer Arbeit, die von einer hoch technisierten Infrastruktur und einer welt-
weiten Organisation abhängig war, und deren Ergebnis nicht einmal unsere 
Familie verstand. 
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Bei einem alten Korbmacher in Kalabrien lernte ich später Körbe flechten, 
aus Schilfrohr, aus Weide, aus Olivenzweigen und Binsen, das einzige 
Werkzeug war eine Schere. Meine Körbe sind schon über zehn Jahre alt, 
alle noch in Gebrauch, sie werden mich überleben, während die Bit und 
Byte, die ich einst programmierte, in alle Winde verweht sind. 

Aussteiger galten vor einigen Jahren noch als Verräter an der Sache, für die 
man sie mit Steuergeld oder auf Firmenkosten ausgebildet hatte, und der 
Verdacht, dass sie einmal gar die Sozialfürsorge belasten würden, stand 
stets im Raum. Bei allen, die ich kenne, ist das Gegenteil eingetroffen. Sie 
haben ihren Weg gefunden, einige auch wieder zurück. Doch sie leiden 
nicht mehr am unerfüllten Traum, sie haben es zumindest versucht und 
dabei ihren Blick erweitert. Vielleicht sogar Antworten gefunden. Der 
Computertechniker, der Velos flickte, entwickelt Solarmobile, der Soft-
wareingenieur, der als Skipper über die Meere segelte, bildet Telematiker 
aus, der IBM-Techniker unterrichtet nach zehn Jahren als Wirt wieder 
Grundlagen der EDV, der technische Programmierer gelangte über Indien 
und ein Kloster in die Unternehmensberatung. Der promovierte Physiker ist 
in Spanien hängengeblieben, liest philosophische Werke und produziert mit 
Hilfe des Computers Lehrfilme für die Industrie. Und der Elektroingenieur, 
der Prozessrechner programmierte und zwischendurch in Kalabrien Körbe 
flocht, schreibt Computerkolumnen für die «Weltwoche». 

(1993/2) 
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Ein Lochkartenhaus zerfällt 
Zwanzig Jahre sind vergangen, seit ich IBM verliess, bestückt mit einem 
Paket Aktien, die heute noch einen Drittel des Frankenwertes besitzen, den 
ich als Mitarbeiter bezahlte. Das Vertrauen in den grössten Computerher-
steller der Welt kam mich teuer zu stehen, doch nun habe ich die letzte 
Bindung zum früheren Arbeitgeber gelöst und verkauft. Der Analyse ver-
schiedener Computer- und Wirtschaftsjournalisten, IBM habe im Verlauf 
des vergangenen Jahrzehnts den Anschluss verpasst und auf Grosscomputer 
gesetzt, während andere PCs vernetzten, stimme ich nur bedingt zu. Denn 
IBM war technologisch nie an der Spitze. Der Zerfall des Lochkartenhauses 
muss noch andere Ursachen haben.  

Als IBM 1953 den ersten kommerziellen Computer vorstellte, die IBM 702, 
war Univac schon zwei Jahre mit einem Modell erfolgreich auf dem Markt. 
Statt «Computer» sagte man damals in den USA «Univac».  

Ende der Sechzigerjahre hatte ich bereits mit Minicomputern von Digital 
Equipment und Prozessrechnern von Siemens gearbeitet, als ich zu IBM 
wechselte, sie waren mit integrierten Bauteilen bestückt, von transparenter 
Struktur und sehr schnell. Bei IBM lernten wir erst einmal Lochkarten co-
dieren und Tabulatoren mit dem Steckbrett programmieren. Die IBM/360 
Familie war ein kommerzieller Grosserfolg, aber technisch schon bei der 
Ankündigung im Jahr 1964 leicht verstaubt: Kernspeicher, diskrete Bau-
elemente, Konsolschreibmaschine statt Bildschirm. Das Betriebssystem 
OS/360 steckte voller Fehler, die Programmiersprache PL/1 war schwerfäl-
lig und konnte sich nie durchsetzen. Ich erinnere mich an einen Kurs in 
PL/1. Vier Wochen lang büffelten wir Programmbefehle – ohne Computer. 
Als ich IBM verliess und wieder mit Maschinen der Konkurrenz arbeitete, 
kam ich mir vor wie ein Mönch, der aus dem Kloster ausgetreten ist und ins 
pralle Leben steigt.  

Klar, dass IBM 1981 auch mit dem Personal Computer zu spät kam und 
eine Lösung präsentierte, die den Konkurrenzprodukten unterlegen war – 
und sich wider Erwarten durchsetzte, ja sogar zum «Industriestandard» 
gedieh, dank Betriebssystem von Microsoft und Prozessor von Intel. Doch 
IBM blieb stets Nummer 1, trotz technischem Rückstand, in guten Zeiten 
mit rund 70 Prozent des Weltmarkts.  

International Business Machines war nie ein Computerpionier, der neue 
Technologie lancierte, sondern eine Büromaschinenfirma, die sich ans Be-
währte hielt. Das Büro, sei es beim Staat, beim Militär, bei Privaten, war 
Orientierung und Arbeitsfeld der IBM-Salesmen, Büroleute waren nicht an 
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Spitzentechnologie interessiert, sondern an einem soliden, Vertrauen aus-
strömenden Partner in Anzug und Krawatte. Techniker mit hirnverbrannten 
Ideen wie kleinen persönlichen Computern, Grafik auf dem Schirm, ver-
netzten Systemen für dezentrale Datenverarbeitung, waren im Büro nicht 
salonfähig. Wenn eine Lösung nicht funktionierte, wenn Termine und Ko-
sten weit überschritten wurden, war das nur schlimm, wenn der Partner 
nicht IBM hiess. Wer also die drei Buchstaben bestellte, war die eigene 
Verantwortung los, ob’s nun lief oder nicht.  

Ursache des Niedergangs von IBM ist nicht nur der Personal Computer, die 
sinkende Gewinnmarge und die weltweite Wirtschaftskrise. Das Bewusst-
sein der Anwender hat sich verändert. Sie haben dank dem Computer auf 
dem Schreibtisch die Angst vor der Technik verloren, begannen kreativ 
damit umzugehen, liessen sich von Krawatte und Glanzprospekt nicht mehr 
beeindrucken. Die Verbreitung des Know-Hows in der Informatik, die stei-
gende Kompetenz der Anwender macht IBM zu schaffen. Jemand nannte 
den Konzern einmal ein «Triumph der Mittelmässigkeit». Im härtesten 
Markt der Welt genügt das nicht mehr. Er erzwingt jetzt, was die amerika-
nischen Antitrustbehörden in den Siebzigerjahren erfolglos anstrebten: Eine 
Aufsplitterung des Konzerns in kleine, schlanke Einheiten. 

Der Vorgang erinnert an das Kloster des Mittelalters: Das persönliche Buch, 
für jedermann erschwinglich, war sein Ende als Monopol des Wissens, der 
Weisheit und des Glaubens.  

(1993/3) 
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Elsa geht fremd 
Elsa ist verkauft. Das hat nichts mit Sklavenhandel zu tun, sondern mit 
Datenhandel. Elsa ist eine Datenbank der Schweizerischen Depeschen-
agentur, «Electronic selective Archives», sie speichert alle Agenturtexte ab 
dem 1. Januar 1983, das sind heute 598 895 in deutscher Sprache, 425 546 
Französisch, 281 530 Italienisch, und jeden Tag kommen ein paar hundert 
dazu. Elsa ist eine unentbehrliche Hilfe für recherchierende Journalisten.  

Wann hat Bundesrat Adolf Ogi das Matterhorn bestiegen? Am 15. Juli 1991 
war’s, und es herrschte strahlendes Sommerwetter. Diese Recherche hat 2 
Minuten 27 Sekunden gedauert und 8 Franken 4 Rappen gekostet. 

Teure Elsa! Doch wenn ich die Zeit rechne, die es ohne Elsa braucht, um an 
solche Informationen zu kommen, und die Telefonspesen dazu, dann sind 
ihre Dienste so teuer doch wieder nicht. Welchen Berg hat Adolf Ogi im 
letzten Sommer bestiegen? Den Dom, vermute ich. «Dom» hat Elsa 292 
mal gespeichert, «Ogi» 2540 mal, aber der Gipfelsturm ist leider nicht ver-
merkt. Elsa hat Grenzen, auch historisch betrachtet. Die Weltgeschichte 
beginnt im Jahr 1983. Was immer zuvor geschah, es ist dem elektronischen 
Vergessen anheimgefallen. 

Vielleicht war es der grösste Datenhandel aller Zeiten, als am 1. März die-
ses Jahres Knight Ridder, einer der grossen Medienkonzerne der USA, von 
Radio Schweiz, einer Tochter von Motor-Columbus, den Datenbankdienst 
Data-Star kaufte, der nebst Elsa noch etwa 250 andere Datenbanken umfasst 
aus den Bereichen Medizin, Wirtschaft, Wissenschaft und Medien. Da-
ta-Star ist der grösste Datenbank-Host Europas. Dialog, den grössten der 
Welt, besitzt Knight Ridder bereits. Ob dieser Gigantenhochzeit blieb es in 
den Schweizer Medien erstaunlich still. Die Haarfarbe einer Bundesrats-
kandidatin nahm mehr Raum ein als die Kontrolle über die weltweiten In-
formationsströme.  

Wird Elsa in Zukunft fremdgesteuert? «Vorläufig haben die Datenbank-
betreiber so viele technische Probleme, dass sie sich gar nicht um Inhalte 
kümmern können», meint ein Experte und verspricht sich vom Transfer vor 
allem technische Vorteile: «Die Oberfläche von Data-Star ist veraltet.» 
Knight Ridder verspricht denn auch im Lauf der Neunzigerjahre «new sy-
stems and software». Ein Mitarbeiter der Depeschenagentur äusserte die 
Befürchtung, Knight Ridder könnte den Host in der Schweiz dereinst stille-
gen und die Datenbanken ins Dialog-System in Palo Alto, Kalifornien, 
integrieren.  

Das geringe Echo auf den Datenhandel erstaunt auch, wenn man bedenkt, 
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dass die Schweizerische Depeschenagentur einst zu den Symbolen nationa-
ler Eigenständigkeit gehörte wie die Armee und die Appenzeller Landsge-
meinde. Dreisprachig und kräftig subventioniert strahlte Radio Schweiz, 
früher ein Anhängsel der PTT, die Nachrichten via Kurzwellen rund um die 
Welt aus. Als der Bundesrat im Jahre 1987 beschloss, der Datenbankdienst 
von Radio Schweiz solle «in geeigneter Weise veräussert» werden, griff 
Motor-Columbus zu. Eine Anfrage im Nationalrat, ob durch die Privatisie-
rung die Neutralität der Berichterstattung in Frage gestellt sei, wurde von 
Adolf Ogis Vorgänger abgeschmettert. Doch die Badener Ingenieure, die 
aus der Energietechnik ins zukunftsorientierte Datengeschäft diversifizieren 
wollten, warfen nach fünf Jahren das Handtuch. «Im Informationsbusiness 
haben in Zukunft nur noch Mediengiganten eine Chance», liess Konzern-
chef Ernst Thomke verlauten. Immerhin habe man, laut «Cash», an dem 
Deal gegen 35 Millionen Franken verdient. Eine Geschichte aus dem Lehr-
buch der Deregulierung. 

Comnet, ein kleinerer Schweizer Datenbank-Anbieter, hätte Elsa auch gerne 
im Sortiment, doch Data-Star schottete sich bisher gegen die Konkurrenz 
ab. Nach der Handänderung erwartet Georges Hess, Geschäftsführer von 
Comnet, eine Öffnung, denn «die amerikanischen Medienkonzerne haben 
begriffen, dass Datenbanken nur rentieren, wenn sie möglichst viele Nutzer 
haben. Eine Datenbank wie Elsa sollte eigentlich jedermann zur Verfügung 
stehen.» Klar, wir müssen doch informiert sein, welche Gipfel unser Infor-
mationsminister erklimmt. 

(1993/4) 
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Die neue Version 
Einst machte der Mai alles neu, heute sind es die Softwarehersteller. Haben 
Sie die neue Version schon? Noch nicht? Sie sind zu bedauern. Mit der 
Mode brauchen Sie’s heutzutage nicht mehr so genau zu nehmen, auch den 
Wagen müssen Sie nicht mehr jedes Frühjahr wechseln. Doch auf einer 
veralteten Version zu fahren, zum Beispiel einer Textverarbeitung, ist nun 
wirklich schlechter Stil.  

Gelegentlich erteile ich einen Computerkurs. Am Anfang stelle ich mich 
vor, erkläre Ziel und Weg, erwähne die Software, die ich zu verwenden 
gedenke. Schon sticht der erste Finger senkrecht in die Luft, und bevor Herr 
Meier den Mund öffnet, weiss ich seine Frage schon: «Welche Version?» 

«6.1.3», lasse ich locker fallen. 

«Total veraltet», sagt Herr Meier. «Man hat jetzt 6.1.5.» 

Ja, ich weiss. Ich kenne die Liste mit den aktuellen Softwareversionen, die 
jedes Computerblatt und jeder Hersteller in seiner Kundenzeitung veröf-
fentlicht. Trotzdem unternehme den hilflosen Versuch zu erklären, dass der 
Unterschied zwischen 6.1.3 und 6.1.5 minimal, für den Benutzer ganz und 
gar unwichtig sei. Und dass es im Kurs ohnehin ums Prinzip, um Grundla-
gen und so weiter gehe, nicht um Finessen und Fussnoten. Zudem sei schon 
die nächste Version angekündigt, die bringe erst das radikal Neue und An-
dere, das, worauf die textverarbeitende Menschheit seit Jahren wartet. Alles 
umsonst. Ich sehe wieder einmal uralt aus, und Herr Meier ward nie mehr 
gesehen im Kurs. 

Die neue Version ist des Computerlehrers Alptraum. Die Schulungsunter-
lagen, die man in mühevollen Stunden gestaltet hat, verlieren schneller 
ihren Wert als Banknoten während einer Hyperinflation. Auch wenn in der 
neuen Version alles gleich ist wie zuvor, sogar dieselben Fehler im Pro-
gramm stecken; die Menüs, ihre Anordnung und Gestaltung ist grundlegend 
überarbeitet. Irgend etwas muss ja neu sein. 

Für den Lehrer heisst das dann: Arbeitsblätter ändern bis zum Gehtnicht-
mehr. Gut, dass die neue Version einige neue Tastenkürzel anbietet, die 
schnelleres Arbeiten erlauben sollen. Dafür sind die alten, die man sich mit 
viel Mühe eingeprägt hatte, geändert worden. Bis man alle neuen Tasten im 
Griff hat, ist schon die übernächste Version auf dem Markt. 

Jubel dagegen bei den Computerjournalisten. Nachdem schon die inoffizi-
elle und die offizielle Ankündigung der neuen Version eine Nachricht her-
gaben, die Auslieferung der US-Version einen längeren Bericht mit 
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kommentierendem Vergleich zur Konkurrenz, ist die neue Version Deutsch 
jetzt Anlass für einen ausführlichen Test. Dass Initialen automatisch defi-
niert werden können, ist eine wahre Sensation. Wenn die Konkurrenz nicht 
bald ihre längst angekündigten Version 4.01 ausliefert, wird sie Marktantei-
le verlieren. Denn wie schwer das Leben ohne Initialen ist, weiss die 
Menschheit erst seit dem Artikel über die neue Version. 

Gut, dass auch die neue Version niemals vollkommen ist. Da gab es den 
Fall jenes Layoutprogramms, welches – in der deutschen Version kombi-
niert mit Schweizer Tastatur – keine Seitenzahlen einsetzen konnte, obwohl 
man das jeden Tag braucht. Die Ratschläge für die frustrierten Benutzer, 
wie das Problem auf Umwegen zu lösen sei, füllten jahrelang die Spalten 
der Fachpresse. In der neuesten Version sei der Fehler nun endlich behoben, 
habe ich gelesen, dafür sind, zum Glück für die schreibende Zunft, wieder 
neue Probleme aufgetaucht. 

Wer ein älteres Computermodell besitzt oder knapp an Speicherplatz ist, 
den kann die neue Version teuer zu stehen kommen. Sie braucht mehr Platz, 
ist komplexer und folglich langsamer. Zeit, die Plattform zu wechseln. 
Wenn zwei Konkurrenten auf dem Softwaremarkt sich gegenseitig mit den 
Versionen hochschaukeln, freuen sich die Verkäufer von Hardware. Die 
neue Version belebt den Markt, fördert die Flexibilität der Anwender und 
härtet die Nerven der Computerlehrer.  

Vielleicht gibt es Programme, die von Anfang an perfekt und ohne Fehler 
sind. Doch niemand kauft sie, weil sie keine neuen Versionen brauchen und 
deshalb gar nie ins Gespräch kommen. 

(1993/5) 
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Das Fenster in die Welt der Sehenden 
Der Mann tastete sich mit einem weissen Stöcklein durch den Wagen, setzte 
sich mir gegenüber ins Abteil, entnahm einer Tasche eine flache Metallbox, 
legte sie auf seine Knie und begann auf Tasten zu drücken. Seine Finger-
kuppen strichen immer wieder über eine Matrix aus feinen Metallstiften, die 
bei jedem Tastendruck ihre Anordnung veränderten. Er arbeitete konzen-
triert, versunken in einer eigenen Welt. 

«Das grösste Problem für uns Blinde ist der Zugang zu geschriebener In-
formation», erklärte mir später Martin Mischler, EDV-Berater beim 
Schweizerischen Blindenbund, und fügte hinzu: «Sehbehinderung bedeutet 
Informationsdefizit, der Computer dagegen ist ein Informationspotential.»  

Vor über 150 Jahren entwickelte der blinde französische Arzt Louis Braille 
die Blindenschrift, die das erste rein digitale Alphabet der Geschichte war, 
denn jeder Buchstabe wird durch 6 Bit codiert. Die Menschheit hätte damals 
von den Blinden lernen und so den Weg zum Computer erheblich abkürzen 
können. 

Dank Brailles genialer Erfindung kann der Computer heute unseren blinden 
Mitmenschen den Zugang zu allem Schriftlichen erleichtern. Das portable 
Schreibsystem, mit dem ich den blinden Mann im Zug beobachtete, be-
zeichnet Martin Mischler bereits als veraltet. Er führt mir ein modernes, 
flaches Braille-Terminal vor, das unter einen handelsüblichen Note-
book-Rechner passt. Die Zeichen sind für die Darstellung von Gross- und 
Kleinbuchstaben und Sonderzeichen um 2 Bit erweitert. Zur Steuerung des 
Cursors sind zusätzliche Sensortasten vorhanden. «Mäuse» verwenden 
Blinde nicht. Doch ein Sehender könnte kaum professioneller mit dem 
Computer umgehen als Martin Mischler. Beim Starten lauscht er auf das 
Geräusch des Laufwerks und erkennt daran, was im Computer vorgeht. 
Dann klingelt das Telefon, er unterhält sich mit einem Anwender über die 
Qualität eines Blindenschrift-Druckers: «Ich finde der Ausdruck sieht gut 
aus.» 

Anschliessend greift er nach einem Roman, schlägt ihn auf, legt ihn auf 
einen Flachbettscanner, startet ein Programm. Nach kurzer Zeit ertönt aus 
einem Lautsprecher in synthetischer Stimme der Text. Die Software spricht 
auch die Bedienungshinweise. Bücher, Zeitschriften, Briefe liest das Scan-
ning-System problemlos, für Zeitungen mit hochstrukturierter Informati-
onsarchitektur ist es aber noch nicht geeignet. Hier hilft der Anschluss an 
Datenbanken weiter, ein Versuch mit elektronischen Tageszeitungen läuft 
gegenwärtig im Tessin, eine europäische Norm ist in Arbeit. Aber auch 
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Videotex, Teletext, Elektronische Fahrpläne, Telefonbücher und weitere 
«Alltagsdatenbanken», über die wir Sehenden gelegentlich die Nase rümp-
fen, sind für Blinde und Sehbehinderte unschätzbare Informationsquellen. 

Martin Mischler: «Wir Blinden müssen in der Wirtschaft selbständig arbei-
ten können, Post lesen und schreiben, Nachschlagewerke und Kataloge 
konsultieren, Fax abschicken, Adresskarteien führen, sonst haben wir auf 
dem Arbeitsmarkt überhaupt keine Chancen mehr.» Blinde dürfen für einen 
Arbeitgeber keine Belastung darstellen, deshalb übernimmt die IV die zu-
sätzlichen Investition in einen Büroarbeitsplatz. Für ein Scanning-System 
sind das heute nur noch etwa 10 000 Franken. Mehr Unterstützung wün-
schen sich die Blinden im privaten Bereich. Ein Scanning-System kann das 
selbständige Führen eines Haushalts ermöglichen. «Damit können Blinde 
zum Beispiel ihre Steuerrechnung selber lesen», sagt Martin Mischler lä-
chelnd.  

Die wesentlichen Funktionen des Computers sind unsichtbar, was uns Se-
henden den Zugang zur neuen Technologie erschwert. Den grössten Teil der 
Computerleistung verbrauchen wir für die knallbunte Symbol- und Bilder-
welt auf den Bildschirmen, während den Blinden eine Reihe von Zeichen, 
dargestellt durch je 8 Metallstiftchen, genügen, um ein Fenster in eine neue 
Welt zu öffnen.  

(1993/6) 
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FortSchritt mit BuchstabInnen 
Wer vor zwanzig Jahren Fortschritt demonstrieren wollte, schrieb klein. Die 
Kultusminister der Bundesrepublik Deutschland beschlossen im Jahr 1973 
die Einführung der gemässigten Kleinschreibung, die Grossbuchstaben nur 
noch an Satzanfängen und bei Eigennamen duldet. «Gemässigt» war damals 
jedoch fast ein Schimpfwort, und so schrieben radikale Autorinnen und 
Autoren selbst ihren Namen klein. Ein Ökonom rechnete den volkswirt-
schaftlichen Nutzen der konsequenten Kleinschreibung aus: Durch die me-
chanische Vereinfachung der Schreib- und Setzmaschinen könnten 
Milliarden gespart werden. Die Computerwelt dagegen benutzte in jenen 
Jahren vorwiegend noch den Hollerith-Lochkartencode, der nur aus Gross-
buchstaben bestand. Zwischen der technisch-wissenschaftlichen und der 
literarisch-humanistischen Kultur klafften Abgründe. 

Tatsächlich sind die grossen Buchstaben tausend Jahre älter als die kleinen, 
die erst ums Jahr 1000 in den karolingischen Skriptorien entstanden, um das 
handschriftliche Kopieren von Texten zu rationalisieren. Insofern macht die 
Gleichsetzung von Kleinbuchstaben mit Fortschritt einen historischen Sinn. 
Die Buchstaben wurden Figuren im Schachspiel der Weltanschauungen.  

Während Schul- und andere Politiker selbst die gemässigte Kleinschreibung 
erfolgreich blockierten, eroberten sich die kleinen Buchstaben via ASCII-
Code den Computer. Ein technisches Argument für die Kleinschreibung fiel 
dahin. Doch sogleich entbrannte ein noch heftigerer Buchstabenstreit: Der 
um das grosse I. Feministische AutorInnen, die sich um einen nichtsexisti-
schen Sprachgebrauch bemühten, signalisierten damit, dass Frauen auch in 
der Sprache gleichberechtigt auftreten müssen. SchreiberInnen, die eben 
noch für die kleinen Buchstaben auf Barrikaden gestiegen waren, begannen 
das grosse I mitten ins Wort zu rücken, wo es wie ein Leuchtturm die Nacht 
der Männersprache erhellt. Nicht einmal der Schwanz der Wörter blieb vor 
den neu entdeckten Grossbuchstaben verschont: Gesucht technischeR An-
gestellteR und eineN ProgrammiererIn. 

Die Zürcher Wochenzeitung WoZ verordnete ihren RedaktorInnen 1983 die 
«Gross-I/R/N-Schreibung», das Virus verbreitete sich im deutschen 
Sprachraum, so dass heute selbst Amtsstellen ihre GesuchstellerInnen an-
schreiben. Der Sturm in der Buchstabensuppe dauert unvermindert an: Vor 
kurzem dekretierte die Erziehungsdirektoren-Konferenz der deutschen 
Schweiz und des Fürstentums Liechtenstein, dass das grosse I im Schulbe-
reich nicht zulässig sei. Zudem rebelliert bis heute jedes Trennungs- und 
Rechtschreibewörterbuch gegen die buchstäbliche Gleichberechtigung von 
Mann und Frau. 
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Die Verwendung von Versalien mitten im Wort fiel auch bei Typographen 
in Ungnade, denn für sie ist der Grossbuchstabe eine Skulptur, die von 
Schriftgestaltern für den Wortanfang gemeisselt wurde. Jeder andere Platz 
zerstört nach ihrer Ansicht die ästhetische Qualität des Textes und stört den 
Lesefluss erheblich. Buchstabe sein ist wahrlich ein hartes Schicksal. 

Doch unaufhaltsam schritt die Technik voran. Ein Apfel namens MacIntosh 
wurde zur Versuchung, Buchstaben und Symbole mit lockerer Hand zu 
verwenden. Inspiriert von der Schreibweise der alten schottischen Familien-
namen infiltrierten die Grossbuchstaben neue Produkte wie MacWrite, 
MacPaint, MacTerminal. Kein Lehrer und kein Typograph rebellierte, denn 
der Mac, das war der Fortschritt, den niemand in Frage stellte. Ein kurzer 
Blick in ein Computerheft genügt heute um festzustellen, dass die grossen 
Buchstaben im Begriff sind, die technische Welt vollständig zu besetzen: 
Von PostScript, PageMaker, XPress über BigMac bis zum DECpark gras-
siert die Beliebigkeit im Umgang mit Buchstaben. Auch wer politisch die 
Nase vorn haben will, mischt neuerdings gross und klein. DroLeg heisst die 
Volksinitative zur Legalisierung des Drogenkonsums, TransALPedes eine 
Aktion zum Schutz der Alpen. Selbst die Bundesverwaltung surft mit dem 
Projekt AlpTransit im Trend. Der FortSchritt der GrossBuchstaben ist nicht 
mehr aufzuhalten. 

(1993/7) 
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Rosarote und graue Panther 
Kürzlich erzählte mir eine Frau, ihr Mann habe sich einen Computer ange-
schafft, Kurse besucht, und nun benutze er ihn mit wachsendem Vergnügen 
zum Schreiben und Zeichnen. Der Mann feiert demnächst seinen achtzig-
sten Geburtstag. Siebzig Jahre jung dagegen ist der Schriftgestalter Hans 
Meier, der in unserem Dorf wohnt. Drei Mal in der Woche fährt er mit dem 
Frühzug in die Stadt, setzt sich an den Computer und entwirft mit moderner 
Software neue Druckschriften. So jung wie diese Herren sollte man sein, 
denke ich, wenn ich in der Melancholie meiner fünfzig Jahre versinke. Ich 
suche die Brille für die Weite, die Lesebrille, die Brille für den Bildschirm. 
Wo hab’ ich sie nur hingelegt? So beginnt es also, das Altern. Ich spüre, wie 
mein Widerstand gegen alles Neue wächst.  

Vor fünfundzwanzig Jahren entschloss ich mich für eine Laufbahn als 
Computerfachmann, der Computer war damals das Neue schlechthin. Wäh-
rend des verflossenen Vierteljahrhunderts lernte ich ein Dutzend Program-
miersprachen, benutzte drei Generationen von Computern mit einem 
Dutzend verschiedener Betriebssysteme in unzähligen Versionen und Re-
leases, sowie Textsysteme sonder Zahl. Zwanzig Jahre Bildschirm haben 
meine Augen verdorben. Manchmal fühle ich mich uralt und müde. 

Schon höre ich von diesem und jenem ehemaligen Arbeitskollegen, der 
bereits frühpensioniert wurde oder zumindest schon sein Ferienhaus für den 
Ruhestand rüstet. Man braucht ihn nicht mehr, seine Hierarchieebene wird 
abgeschafft, und sein Pensionsguthaben, das sich über die Jahre angehäuft 
hat, reicht aus für ein drittes Alter in Anstand: Reisen, Reiten, Rosen züch-
ten. 

Die Informatikbranche pflegt den Kult der Jugendlichkeit wie keine zweite. 
Apple hat nebst der Schule soeben den Kindergarten als neuen Markt ent-
deckt, und IBM versucht sein Image mit dem rosaroten Panther aus dem 
Kindertrickfilm zu verjüngen. Selbst der alte Charly Chaplin musste als 
Werbeträger abdanken.  

Gebannt starren wir auf die Kids, die sich unbefangen an den PC oder ans 
Videogame setzen und loslegen. Sie brauchen weder Handbuch noch Aus-
bildung, hacken sich durch die Datenbanken der Welt bis ins Innerste des 
Pentagon, programmieren Viren, welche die Datennetze eines halben Kon-
tinents lahmlegen, oder schreiben, immer via Computer, «Ihr könnt mich 
mal ...» auf die elektronischen Anzeigetafeln einer Autobahn, wie kürzlich 
ein Junge in den USA. Die Nachricht ging um die Welt, und wie jede Nach-
richt enthält auch sie eine versteckte Botschaft: Die Jungen können’s. Und 
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du? Klar, ich hätte es nicht geschafft, mich in den Computer des Verkehrs-
ministeriums einzuhacken. Ich bin auch kein Bill Gates, der als Software-
Wunderkind begann, in fünf Wochen den ersten BASIC-Interpreter für 
Mikrocomputer schrieb, Microsoft gründete und heute, gerade 39-jährig, 
einer der reichsten Männer der Welt ist. 

Die nächste Generation ist stets die bessere. Diese Metapher stammt aus der 
Computerbranche. Sie macht deutlich, dass zum alten Eisen gehört, wer von 
gestern stammt, sei er nun Maschine oder Mensch. Wer eine Stelle sucht, 
soll bitte nicht über 33 Jahre alt sein, aber unbedingt mehrsprachig und über 
mehrjährige Erfahrung verfügen, möglichst schon in der Generation von 
morgen. Die Betriebssysteme, die ich kenne, und die Sprachen, die ich 
programmiere, sind inzwischen von Vorgestern. Ich sehe wirklich alt aus. 

Gut, dass es noch junge Menschen über siebzig gibt. Sie machen mir wieder 
Mut. Elisabeth, die wie sechzig aussieht, aber schon über siebzig ist und ihr 
langes Leben lang die Buchhaltung eines Unternehmens von Hand führte, 
tippt vergnügt auf ihrem Laptop Gedichte und Geschichten. Im öffentlichen 
Computer-Übungsraum der Schule, an der ich Kurse gebe, beobachte ich oft 
pensionierte Freaks in weissem Hemd und Krawatte, die komplizierte 
PASCAL-Programme schreiben, zum Vergnügen, zum Zeitvertreib, zum 
Lernen. Oder einfach um jung zu bleiben. Ihr Wissen, ihr Können, ihre 
Lebenserfahrung sind nicht mehr gefragt. Die Branche setzt auf rosarote 
Panther, nicht auf graue. 

(1993/8) 
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Die Werbeviren kommen 
Der Computervirus war harmlos. «Your Computer is stoned – legalize Ma-
rijuana» schrieb er von Zeit zu Zeit auf die Bildschirme der Angestellten in 
den Büros der kanadischen Staatsverwaltung, die nach dem kurzen Werbe-
spot für eine liberale Drogenpolitik ihre Arbeit ungestört wieder fortsetzen 
konnten. Es war Ende der Achtzigerjahre und die Eroberung der Computer-
bildschirme als «eine der letzten werbefreien Flächen», wie sie ein Multi-
media-Unternehmer bezeichnet, hatte begonnen. «Willkommen», begrüsst 
mich mein Computer frühmorgens, wenn ich auf den Knopf drücke, und 
stimmt mich freundlich ein für den Arbeitstag am geliebten Gerät. Ein 
Freund lässt seinen Mac stets mit der Meldung «I hate IBM» aufstarten. Die 
ständige Wiederholung der Botschaft, kaum mehr bewusst wahrgenommen, 
gehört für ihn zur Psychohygiene. Vielleicht muss er sich tagtäglich bestä-
tigen, dass er sein gutes Geld für das richtige Gerät ausgegeben hat. 

Gute Werbung ist der Wirklichkeit stets um eine Nasenlänge voraus, spürt 
Entwicklungen und Trends auf, bevor alle Welt darüber spricht. Ein Inserat 
von Microsoft zeigt ganzseitig und farbig drei Dutzend Angestellte gelang-
weilt vor ihren Bildschirmen sitzen, auf denen Tabellen und Grafiken auf-
scheinen, und die Headline verkündet: «DRS, ARD, ZDF und RTL haben 
Konkurrenz bekommen.» Hier wird eine Vision formuliert, die schon bald 
harte Wirklichkeit werden könnte: Dass nämlich Software, wie das Fernse-
hen und die Presse, in Zukunft durch Werbung finanziert wird. Denn 1,5 
Millionen Computerschirme warten in diesem Land leer und langweilig auf 
die flotten Sprüche der Werbetexter und die passenden Bilder dazu, wäh-
rend sich immer neue Fernsehkanäle mit sündhaft teuren Minutentarifen um 
die von Programmen längst verstopften 2,4 Millionen Fernsehschirme ran-
geln.  

Man stelle sich vor: Wir bekämen unsere Softwarepakete fast geschenkt und 
Kopieren wäre nicht mehr verboten, sondern sogar erwünscht. Dafür han-
delten wir uns ein bisschen Unterbrecherwerbung ein, während ein paar 
Minuten pro Arbeitsstunde würden in multimedialer Qualität Spots für 
Waschmittel, Matratzen und Ferien im Berner Oberland eingespielt. Vor 
Abstimmungen vielleicht auch die lächelnden Gesichter von Kandidatinnen 
und Kandidaten, mit Stimmprobe und politischem Statement.  

Programme gratis, dafür mit massiver Eigenwerbung garniert, ist bei Pub-
lic-domain Software schon Alltag. Die Programmierer geben im Vorspann 
Anschrift und Konto bekannt und bitten um eine milde Gabe wie der Stras-
senmusikant mit dem Hut. 
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Den technischen Möglichkeiten zur Einspeisung der Clips auf unsere 
Schirme sind keine Grenzen gesetzt. Investiert wird gegenwärtig vor allem 
in Computerspiele, wie etwa «Abenteuer Atlantis», in dem ein Held namens 
Knorrli mit Zaubersuppen ein Königreich errettet. Die Diskette zu 18 Fran-
ken wurde zwar nur 4000 Mal verkauft, dafür vielfach kopiert, wie er-
wünscht. Tausend neue Computerspiele kommen pro Jahr auf den Markt, 
und deren Programmierer erzielen fette Zusatzgewinne, indem sie in ihrem 
Decor Firmenlogos plazieren. Rund 150 000 Franken soll das pro Logo 
kosten. 

Fast werbefrei sind gegenwärtig noch die Datenbanken, die Informationen 
aus Wirtschaft, Wissenschaft und Politik anbieten, zu happigen Preisen. 
Globale und lokale Computernetze könnten ihre Kosten beträchtlich senken, 
würden sie ihre Kanäle für Werbung öffnen.  

Aber hat überhaupt jemand Interesse an noch mehr Werbefläche in einer 
Zeit, in der die Budgets ohnehin schwinden, und die gedruckte Presse am 
Mangel an Inseraten fast zugrunde geht? Wäre es an der Zeit, eine Initiative 
für werbefreie Software zu lancieren? 

Sicher ist, dass noch kein Medium je von Werbung verschont geblieben ist, 
jede freie Fläche wird heute mit Botschaften besprayt, nicht nur Sportler, 
sondern auch Durchschnittsbürger sind wandernde Plakatsäulen geworden. 
Und selbst in staatlichen Ämtern, wo ernsthaftes Arbeiten Pflicht ist, ge-
langen Botschaften per Werbevirus auf die Bildschirme. Niemand kann 
etwas dafür, und alle freuen sich darüber. 

(1993/9) 
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Alter Text in neuen Speichern 
Goethe auf CD-ROM oder Diskette? Zwei Branchen, die sich einst spinne-
feind waren, haben sich in der Krise zu gemeinsamem Handeln gefunden. 
Das Buch und der Computer: Das sind mehr als zwei Branchen, es sind die 
Symbolträger zweier Kulturen, der literarisch-humanistischen und der tech-
nisch-wissenschaftlichen. Verlobung wurde an der Frankfurter Buchmesse 
gefeiert. «Frankfurt goes electronic» hiess das Motto; eine Ausstellungshal-
le war ausschliesslich dem «Elektronischen Buch» und seinen Verlegern 
reserviert. Zwar mahnte Jacques Delors in der Eröffnungsrede, das «Medi-
um Buch» sein in Gefahr und bedauerte das «nachlassenden Leseinteresse 
junger Leute». Trotzdem herrschte Aufbruchstimmung, «neue Perspekti-
ven» taten sich auf, «neue Welten» kamen in Sicht. Viel wurde seither ge-
redet und geschrieben über das «Elektronische Buch», kurz EB genannt, 
aber liest auch jemand? Etwa die auf CD-ROM gesammelten Werke von 
Immanuel Kant? 

Jetzt kann man einwenden: Der Buchmarkt hat sich noch nie gross darum 
bemüht, dass Bücher auch gelesen werden. «An der Buchmesse geht es ums 
Geschäft und nicht um Literatur», stellte selbst der oberste aller Leser, Li-
teraturpapst Marcel Reich-Ranicki, fest. Siebzig Prozent der Erstausgaben 
enden ohnehin als Geschenk, das man, frei nach Goethe, nicht zu lesen 
braucht, sondern «getrost nach Hause tragen kann». Damit uns das Tragen 
leichter falle, stellt die Elektronik jetzt neue Behälter bereit: Hyper-
card-Stapel auf Diskette oder Multimedia-Dateien auf CD-ROM. Samt 
Software, etwa dem Macintosh-Tool «Book-Worm», die das Wühlen in den 
Datenhaufen unterstützt. Eine einzige CD-ROM-Scheibe kann rund 300 000 
Textseiten speichern – um sie durchzulesen würde ein Menschenleben nicht 
ausreichen.  

Das fällt wohl auch niemandem ein. Bei Telefonbüchern, Lexika, Wörter-
büchern, Zeitschriften-Jahrgängen und Handbüchern für Software will der 
Benutzer schnell und gezielt Informationen finden. Dabei ist das EB dem 
gedruckten Text weit überlegen und die Gewichtseinsparung am grössten. 
In diesem Bereich gedeiht der Markt, nicht aber bei der gehobenen Litera-
tur.  

Scheiben mit Texten von Goethe, Shakespeares gesammelten Werken oder 
Dantes «Divina commedia» erinnern an die Wohnwand unserer Eltern: 
Etwas musste halt die Leere füllen. Eine Gesamtausgabe in Kunstleder gab 
dem Wohnzimmer den gutbürgerlichen Touch und beschäftigte Mamas 
Staublappen. Man hat Kultur. Zwischen Kunstleder und ROM ist kein gros-
ser Unterschied. Nebst den Klassikern gehört folglich auch die Bibel auf 
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Diskette zum Grundstock der Bibliothek des elektronifizierten Bildungs-
bürgers. Man kann ja nie wissen, vielleicht muss man einmal einen passen-
den Vers nachschlagen für eine Todesanzeige.  

Für Theologen, Sprachwissenschaftler und Journalisten sind elektronische 
Bücher gewiss hilfreiche Werkzeuge. Ob sie sich als Lesemedium für die 
Masse durchsetzen werden, wage ich zu bezweifeln. Untersuchungen haben 
ergeben, dass die Lesegeschwindigkeit an heute gängigen Bildschirmen um 
einen Viertel kleiner ist als bei gedrucktem Text. Lesen im Bett, lesen auf 
dem Sofa, lesen im Zug und am Strand? Mit dem EB kann man das lustvol-
le Lesevergnügen vergessen. Der Computer ist noch nicht erfunden, der in 
Grösse, Gewicht und Qualität der Darstellung mit einem guten Taschenbuch 
vergleichbar ist. Gewiss: Die Bildschirme werden besser, die Geräte hand-
licher, und vielleicht werden dereinst nicht nur altbekannte Klassiker ver-
fügbar sein, die kein Urheberrecht mehr kosten, sondern auch Texte 
moderner Autorinnen und Autoren und vielleicht noch mehr. Seit Jahren 
geht die Mär vom «dynamischen Buch» um, dem Text, der nicht nur linear 
dahinplätschert, sondern eine komplexe Struktur darstellt, in der sich aktive 
Leserinnen und Leser interaktiv ihre eigenen Geschichten bauen. Doch wer 
soll solche Werke schaffen? Etwa Stephen King, der am Personalcomputer 
serienweise dicke Horrorgeschichten verfasst? Die neueste Version liess er 
schon vor der Buchmesse über ein Datennetz verbreiteten. Johann Wolf-
gang von Goethe würde erschauern. 

(1993/11) 
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Der Regenbogen im Computerwolf 
Vor zehn Jahren traf mein erster Computer ein, der «Rainbow 100+» von 
Digital Equipment, ein stromlinienförmiges Gerät mit honiggelbem Bild-
schirm und zwei Prozessoren. Die Zukunft konnte beginnen: Ich schrieb 
Texte und Bücher, der Sohn Basic-Programme, die Tochter spielte «Pac-
man». Der Traum hatte rund 14 000 Franken gekostet.  

Heute steht das Gerät auf dem Estrich und verstaubt, ein letzter Versuch der 
Tochter, die Hausaufgaben fürs Gymnasium darauf zu lösen, scheiterte am 
veralteten Pascal-Compiler. Innerhalb eines Jahrzehnts ist der Zukunfts-
traum zu Schrott verkommen: mein Beitrag zu den gegen 20 000 Tonnen 
Computerabfall, der sich jährlich in der Schweiz anhäuft.  

«Zur Zeit bestehen keine speziellen gesetzlichen Regelungen über die Ent-
sorgung von elektronischen Geräten», schreibt das Bundesamt für Umwelt, 
Wald und Landschaft in einem Bericht. Ausser einigen Komponenten wie 
Akkumulatoren, PCB-haltigen Kondensatoren und giftigen Kunststoffen, 
gelten sie trotz Gehalt an Schwermetallen wie Cadmium, Blei und Zink 
nicht als Sonderabfall. Ein alter Computer ist vollgepackt mit hochwertigen 
Komponenten und verwertbaren Stoffen wie Eisen, Kupfer, Aluminium, 
Nickel, Zinn und Edelmetallen. Einfach der Müllabfuhr mitgeben mag ich 
meinen Rainbow nicht, doch der Platz auf dem Estrich wird knapp. 

«Läuft er denn noch?», fragt mich die Pressechefin des Herstellers, als ich 
mein Problem vortrage. Er läuft noch perfekt, Textverarbeitung, Tabellen-
kalkulation, Datenbank, diverse Programmiersprachen, alles funktionstüch-
tig installiert. 

«Warum benutzen Sie ihn denn nicht?»  

«Ist halt alles etwas veraltet», sage ich kleinlaut. «Zudem habe ich die 
Marke gewechselt.» Trotzdem darf ich das Gerät an der Rampe abliefern, 
DEC nimmt alte Geräte kostenlos zurück und entsorgt sie fachgerecht, ob-
wohl keine gesetzliche Rücknahmepflicht besteht. Bereits sind es 350 To-
nen pro Jahr, von denen 80 Prozent wiederverwertet werden. Gegenwärtig 
laufen in der Branche Verhandlungen über eine Entsorgungsgebühr. Schon 
bald werden wir beim Kauf eines PC rund 30 Franken fürs Recycling be-
zahlen. 

Dann stosse ich auf ein Inserat: «An- und Verkauf von Digital-Equipment 
Computern.» Ich rufe an. «Einen Rainbow? Nein, nein, nein!», ruft der 
Firmeninhaber aus. «Ich habe noch zehn Stück an Lager, die will niemand 
mehr.»  
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«Laut Inserat suchen Sie aber auch PDP-11. Mit denen habe ich schon vor 
zwanzig Jahren gearbeitet.» Das sei eben etwas anderes, werde ich aufge-
klärt. Der PDP-11 ist als Prozessrechner noch in vielen industriellen Anla-
gen im Einsatz, Ersatzteile und Ersatzmaschinen sind noch immer gefragt.  

Vor zwei Jahren wollte in Zürich eine Firma namens Ceren ins Geschäft mit 
Occasionscomputern steigen. Gebrauchte PC seien in der Schweiz sehr 
gesucht, aber kaum zu bekommen, liess sie in einem grossen Artikel in der 
Wirtschaftspresse verbreiten. «Was hereinkommt, geht sofort wieder weg.» 
Wie wär’s mit meinem Regenbogen? Ceren hat Besitzer und Geschäftssitz 
gewechselt und sich auf Recycling spezialisiert. «Der Markt für Occasionen 
ist zusammengebrochen. Vor zwei Jahren konnte man noch in den Osten 
verkaufen, heute wollen auch die nur noch neue Modelle, und die sind auf 
dem Graumarkt billig zu haben», sagt Geschäftsführer Gonzalo Rodrigues. 
Die meisten Firmen, die ins Occasionsgeschäft eingestiegen sind, hätten 
wieder aufgegeben. Heute scheint eher im Bereich des fachgerechten De-
montierens und Wiederaufbereitens unternehmerische Morgenluft zu we-
hen. Wemex, eine in Ostdeutschland ansässige EDV-Firma, versucht, mit 
einem fast voll automatisierten Verfahren zum Zerlegen, Zerhacken und 
umweltgerechten Trennen von Computerschrott ins Geschäft kommen. So 
wird mein Rainbow, vor einem Jahrzehnt die Spitze der Technik, wohl 
schon bald durch den Computerwolf gedreht, das gestylte Gehäuse zerhackt 
und zu einer Schallschutzwand verarbeitet, die Metalle eingeschmolzen, das 
Glasgranulat des Bildschirms nach Auswaschen der Leuchtschicht vorläufig 
deponiert, da noch keine Verwendung in Sicht. Aus der Traum. 

(1993/12) 
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Die kognitive Mobilmachung 
Der Mensch liebt Metaphern, denn sie ermöglichen ihm, über abstrakte 
Dinge zu sprechen, indem er sie mit etwas Konkretem in Verbindung 
bringt. «Hätte das Automobil eine vergleichbare Entwicklung durchlaufen 
wie der PC, so könnten Sie heute komfortabel mit einer Million Kilometer 
pro Stunde durch die Gegend zischen; sie müssten für eine solche Distanz 
kaum mehr als zehn Liter Treibstoff aufwenden und das Auto hätte Sie 
weniger als fünf Franken gekostet», liess Eckhard Pfeiffer, Chef von Com-
paq, kürzlich an einer Tagung verlauten. Dieser stromlinienförmigen Ver-
gleich fährt so ein, dass man sich kaum mehr fragt, ob die Gleichsetzung 
von Computertakt und Stundenkilometern Sinn mache, und ob es wohl 
wünschenswert sei, mit einer Million Kilometern durchs All zu blochen. 
Wir erinnern uns: Schon Albert Einstein wollte auf einem Lichtstrahl durch 
die Unendlichkeit reiten und kam durch diese berühmte Metapher auf die 
Idee der Relativitätstheorie. Metaphern sind einprägsam, gelegentlich tref-
fend und manchmal verändern sie sogar die Welt.  

Der Personalcomputer als geistiges Automobil gehört zu den gängigsten 
Metaphern der Informatiker. Die Computerdidaktik kommt kaum ohne sie 
aus, denn sie hat die schwierige Aufgabe, das Unsichtbare und oft Unbe-
greifbare bildhaft vorstellbar zu machen. 

In einem Lehrbuch der Datenverarbeitung vergleichen die Professoren Kurt 
Bauknecht und Carl August Zehnder das Auto mit der Computerhardware, 
das Benzin im Tank mit der Systemsoftware, das Fahrziel im Kopf des 
Automobilisten mit dem Anwendungsprogramm. Vielleicht nicht ganz 
treffend, denn als Benzin des Computers erscheint uns wohl eher der Strom, 
der aus der Steckdose fliesst.  

Mein Schulleiter pflegte die syntaktischen Unterschiede zwischen den ver-
schiedenen Programmiersprachen anhand eines Taxifahrers zu erklären. 
Wenn ich befehle: «Hundert Meter geradeaus, dann links abbiegen, nach 
fünfzig Metern wieder rechts», handelt es sich beim Fahrer um ein proze-
durales System, das Befehl um Befehl ausführt. Wenn ich sage: «Ich möch-
te zum Bahnhof», hat die Sprache deskriptiven Charakter; sie gibt das Ziel 
vor, aber nicht die einzelnen Schritte. Das bedingt, dass der Fahrer den 
Stadtplan im Kopf hat.  

Pädagogen arbeiten liebend gern mit anschaulichen Beispielen aus dem 
Alltag. Klaus Haefner, Professor für Computer im Unterricht an der Uni-
versität Bremen, schlägt in seinem Buch «Die neue Bildungskrise» den 
Bogen von der «physischen Mobilität», ermöglicht durch das Automobil, 
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zur «kognitiven Mobilität» dank Computer in der Informationsgesellschaft. 
In Anlehnung an den Begriff «Fahrzeug» bezeichnet er den Computer als 
«Denkzeug». Nach dieser Anschauung stehen dem ganzheitlichen Men-
schen heute zwei persönliche Maschinen zur Verfügung: der PW fürs Fah-
ren, der PC fürs Denken. Konsequenterweise soll der Mensch, bevor er in 
die Tasten und zur Maus greift, den «Computerführerschein» erwerben. 
Nichts steht dann mehr den Datenreisen auf den Datenhighways und den 
Datennetzen der Welt im Weg, wie Hacker sie lieben, und zwar mit einer 
Geschwindigkeit von tausend mal einer Million Kilometern pro Stunde.  

Haefner strapaziert den Vergleich noch weiter: Der Computer gleiche die 
Unterschiede in der geistigen Leistungsfähigkeit unter den Menschen aus, 
wie das Auto jene zwischen einem Marathonläufer und einen Lahmen. 
Beide können den Weg von Hamburg nach München dank Verkehrstechnik 
in derselben Zeit zurücklegen.  

Weder Liberalismus noch Sozialismus haben gemäss diesem Bild die grosse 
Freiheit gebracht, sondern das Auto und der PC, denn sie haben uns Men-
schen von unseren ärgsten Fesseln befreit: den geistigen und den körperli-
chen.  

Wir lieben Metaphern, weil sie so schön und anschaulich und einfach sind. 
Die Wirklichkeit ist meist ein bisschen komplizierter. Durchs Auto sind wir 
zwar schnell geworden, wir haben aber gleichzeitig das Laufen verlernt, und 
unsere Bäuche sind dicker geworden. Und von einem Dummkopf, der dank 
PC gescheiter wurde, habe ich noch nie gehört. 

(1994/1) 

 



  166 

Jagd nach Gänsefüssen 
Der Inhaber einer Agentur für Public Relations macht sich Gedanken über 
sein Metier, tippt sie in den Computer und lässt sie als Broschüre drucken, 
witzig illustriert, doch schon beim ersten Gedanken stolpere ich – über den 
Gedankenstrich. Denn es ist keiner, leider, sondern ein Divis. Vielleicht 
habe ich die Sensibilität für Typografie von meinem Grossvater geerbt, der 
Schriftsetzer war und der Familie die Hochachtung vor der schwarzen 
Kunst einimpfte. Ein Divis ist nun mal kein Gedankenstrich, sondern das 
exakte Gegenteil: Das Divis verbindet, als Binde- oder Trennstrich, der 
Gedankenstrich dagegen schaltet im Text eine Pause ein, ist dementspre-
chend länger – ein Halbgeviert – und zwei Leerschläge verschaffen ihm 
zusätzlich Luft.  

Wenn nun also ein Text daherkommt, voll bedenkenswerter Überlegungen 
und mit professionellem Anspruch, dann stört mich die amateurhafte Satz-
qualität. Ich klinke aus und mache mich auf die Jagd nach weiteren Fehlern; 
ich ahne schon: Auch Zitate und direkte Reden sind von Gänsefüsschen 
eingefasst, statt von korrekten Anführungs- und Schlusszeichen, was auch 
auf Hochglanz nicht besser wirkt als in der Schülerzeitung: Die beabsichtige 
PR in eigener Sache kippt ins Gegenteil.  

Die Krankheit ist so alt wie das Desktop-Publishing, und ihre Ursache ist 
bekannt. Wir alle wurden von der Schreibmaschine verdorben, und der 
Werbespot, ein Computer sei nichts, als eine bessere Ausgabe der alten 
«Adler», hat uns den Blick für die Mikrotypografie noch weiter verstellt. 
Auf der Schreibmaschinentastatur gab es halt nur den Bindestrich und die 
Gänsefüsse und basta; das störte auch niemanden, denn die Zeichen der 
Schreibmaschinenschriften wurden zugunsten der primitiven Mechanik 
ohnehin verstümmelt, alle gleich breit, ob «i» oder «m» – von einem Ty-
poskript erwartete niemand typografische Ästhetik. Gab man es in Satz, so 
korrigierten Setzer und Korrektoren alles nach den Regeln der Kunst, die 
man leider lange Zeit allzu gering schätzte. Doch heute, wo scheint’s alles 
automatisch geht, für nichts mehr Fachwissen nötig ist, sondern nur noch 
die richtige Software, und gemäss Werbeprospekt jeder sein eigener Setzer 
und Drucker ist, ist die Kunst im Eimer.  

Gute Typografie, sagte ein Schriftgestalter, werde nicht bewusst wahrge-
nommen – schlechte dagegen legt den Lesern Stolpersteine in den Weg und 
kann eine Botschaft in ihr Gegenteil verwandeln. Die Broschüre, mit der die 
PR-Agentur ihre Kompetenz offenbaren wollte, wirkt bei genauer Betrach-
tung als unsorgfältiger Schnellschuss. Schade um den Text. 
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Obwohl Computer heute ziemlich benutzerfreundlich sind, machen sie uns 
das Finden der typografisch korrekten Zeichen schwer. Anführungs- und 
Schlusszeichen setzen ist eine Wissenschaft, denn erstens setzt man sie in 
Deutschland, in der deutschen Schweiz, im englischen oder im französi-
schen Sprachgebiet auf verschiedene Weise, und zweitens sind für die Ein-
gabe meist komplizierte Tastenkombinationen notwendig. (Kleine 
Hausaufgabe: Versuchen Sie auf Ihrer Tastatur die in der deutschen 
Schweiz üblichen Zeichen für dreifach geschachtelte Anführung einzutip-
pen: «... ‹... ‚...‘ ...› ...».) 

Natürlich gibt es Hilfsprogramme, die uns die Last des ewigen Suchens 
nach Tastenkombinationen erleichtern, und im Notfall hilft auch die Funk-
tion «Ersetzen...» des Textprogramms. Letzthin entdeckte ich in einer Zeit-
schrift, dass der Desktopper die Anführungszeichen ersetzt, die 
Schlusszeichen dagegen vergessen hatte. Wer so etwas in Druck gibt, sieht 
trotz neuster Software ziemlich alt aus.  

Ist die Jagd nach Strichlein und Häklein und Füsschen nicht etwas gar 
kleinkariert? Wir haben’s ja noch einfach. Die englischsprachigen Desk-
topper müssen sich gar mit vier verschiedenen Gedanken- und anderen 
Strichen herumschlagen. Dafür setzen die meisten Layoutprogramme Gän-
sefüsschen automatisch in englischen Anführungs- und Schlusszeichen um 
– leider nicht in deutschschweizerische. Die Software, die alles überall 
immer korrekt ausführt, lässt auch in der Typografie auf sich warten. 

(1994/2) 
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Der Aufschwung begann im Bauch 
Weit fiel der Apfel vom Stamm, als Apple vor zehn Jahren den Macintosh 
ankündigte. Demnächst soll der Generationenkonflikt endgültig begraben 
werden: Im März wird der erste Apfel mit PowerPC-Technologie, einer 
Gemeinschaftsentwicklung von IBM, Motorola und Apple angekündigt.  

«Jedes Medium, das die Möglichkeiten des Menschen erweitert, kann auch 
seine Welt ins Wanken bringen», schrieb Apple-Guru Alan Kay im Jahr 
1984 in einem gescheiten Artikel in «Scientific American», in dem er das 
Konzept der «Benutzer-Illusion» des Macintosh vorstellte, an dem er in den 
Labors von Rank Xerox in Palo Alto mitgearbeitet hatte. Der Welt blieb das 
Lachen im Hals stecken, als schon im ersten Jahr in Cupertino im Silicon 
Valley über eine Million der hässlichen Äpfelchen vom Band rollten. Heute 
beissen weltweit über 14 Millionen Benutzerinnen und Benutzer täglich in 
ihren Apfel. Und die grossen Stammhäuser der Datenverarbeitung haben die 
«Benutzer-Illusion» mit Stumpf und Stiel verdaut: 40 Millionen Kopien von 
Windows flimmern auf den Schirmen der Welt. Was ist die magische For-
mel für diesen Erfolg? 

«Der Computer ist das, was für den Benutzer sinnlich wahrnehmbar wird», 
schrieb Kay. Und formulierte damit die radikal neue Erkenntnis, dass das 
«Metamedium Computer» alle Sinne des Menschen ansprechen muss, um 
ihm einen intuitiven Zugang zu erschliessen. Das abstrakte Denken in Bit, 
Byte, Befehlsfolgen und Algorithmen wurde abgelöst durch die Frage: 
«Welche Gefühlsverbindungen könnte man wohl zu diesem neuen Material 
gewinnen, das physisch so unzugänglich scheint?» Kay verglich den Be-
nutzer mit einem Kind, das mit beiden Händen einen Klumpen Ton formt: 
intuitiv, sinnlich, lustvoll, er soll sehen, hören, spüren, fühlen, erfahren. 

Der Macintosh sprach den «Bauch» an, nicht den «Kopf», und traf damit 
den Zeitgeist der Achtzigerjahre. Eine beispiellose Medienkampagne stellte 
die neue Sinnlichkeit der Technologie jener düsteren Vision der absoluten 
Herrschaft entgegen, die Georges Orwell in seinem Roman «1984» entwor-
fen hatte. Apple liess in einem Fernsehspot eine Blondine im Joggingdress 
auftreten, die mit einem schweren Hammer die Macht «Big Brothers» zer-
schmettert: Macht kaputt, was euch kaputt macht.  

Dankbar griff die Turnschuhgeneration nach der Maus, die endlich den 
Umgang mit Neuer Technologie ideologisch verträglich und pädagogisch 
fassbar machte. Der Macintosh galt in den Anfangsjahren als Computer der 
Gegenkultur und verankerte sich dadurch am nachhaltigsten in den kreati-
ven Nischen der Gesellschaft: Typografen, Grafiker, Fotografen, Video-
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freaks, Lehrerinnen und Lehrer verhalfen ihm zu tauglicher Software und 
neuen Anwendungsbereichen. Noch heute sind 45 Prozent der Macs an 
Schulen und Universitäten und nur 10 Prozent in Grossfirmen im Einsatz. 

«Was da passierte, hat mit Vernunft nichts zu tun», schrieb ein Journalist 
nach der ersten Pressevorführung des Mac, während der Apple-Boss Steven 
Jobs «The times they are a-changing» von Bob Dylan rezitiert hatte. Es 
begann der Siegeszug der Metaphern und Symbole, der «Benut-
zer-Illusion», die unter die Haut fährt, indem sie Altbekanntes mit neuem 
Inhalt füllt: Endlich gab es wieder den Schreibtisch, den Papierkorb, es gab 
Menüs wie im Restaurant und das «Willkommen» nach dem Einschalten. 
Und vor allem gab es Fenster, durch die sich der Blick in die bislang ab-
strakte Datenlandschaft öffnete. Und siehe da: «What you see is what you 
get!» Was man sah im Fenster, gelangte auch irgendwie aufs Papier. Zu-
mindest so ungefähr – die Frage der Präzision stellte sich erst später – aber 
bislang hatten der Computer und das von ihm produzierte Papier zu zwei 
grundverschiedenen Welten gehört. 

Der Aufschwung des Apfels begann im Bauch. Alan Kay fragte sich: «Wie 
lässt sich das Prinzip der Metapher, dieses magische Finden von Ähnlich-
keit, zur Verringerung von Komplexität einsetzen?» Ein Apfel namens 
Macintosh, selbst eine starke Metapher, war die Antwort. Die Verführung 
hat stattgefunden und die Welt verändert – eine uralte Geschichte. 

(1994/3) 
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Informatik für eine saubere Umwelt 
Wenn zwei Modewörter durch die deutsche Sprache geistern, ist es fast 
unvermeidlich, dass sie sich bei guter Gelegenheit paaren. Die Hochzeit 
zwischen Umwelt und Informatik findet im Fürstentum Liechtenstein statt; 
das Traumpaar nennt sich fortan Umwelt-Informatik. Besonders Wert legt 
es bei seiner Verbindung auf den Bindestrich. 

Das Ambiente ist nicht schlecht gewählt. Viel High-Tech-Industrie hat sich 
am Rhein zwischen Chur, Buchs und Balzers angesiedelt, die Landschaft 
scheint noch einigermassen intakt, wenn auch Projekte wie Rheinkraftwerke 
und ein Ausbau der Autobahn in der Luft liegen. Die liechtensteinische 
Ingenieurschule LIS bietet ab Herbst den Lehrgang «Umwelt-Informatik» 
als «neues und einzigartiges Nachdiplomstudium für Ingenieure und Infor-
matiker in Mitteleuropa» an, in Zusammenarbeit mit der Ingenieurschule 
HTL Chur. Voraussetzung ist ein abgeschlossenes Hoch- oder Ingenieur-
schulstudium oder eine gleichwertige Ausbildung. Grosse Nachfrage 
zeichnet sich ab, zumal an der Fachhochschule im Ländle, die nach 
EG-Norm geführt wird, Schweizer (45%), Österreicher (25%), Deutsche 
und Liechtensteiner gemeinsam die Schulbank wetzen. Im «Silicon-Valley» 
am Oberlauf des Rheins ist das vereinigte Schuleuropa Wirklichkeit. Aller-
dings ist der Frauenanteil unter den Studierenden, gemäss Rektor Klaus 
Nescher, «beschämend klein».  

Die Idee, Umwelt und Informatik miteinander zu vernetzen, ist so alt wie 
die beiden Modebegriffe selbst. Schon vor 25 Jahren befasste ich mich 
selber mit Anwendungen im Bereich «environmental control». Damals ging 
es darum, das Abwasser einer chemischen Fabrik mit Computerhilfe so 
dosiert in einen Fluss zu leiten, dass die Messgeräte der Umweltbehörden 
das Gift tolerierten. Inzwischen sind die Verwaltungen aber selber auf den 
Computer gekommen, die Vorschriften haben Fortschritte gemacht und 
ebenso unser Bewusstsein. Umwelttechnik ist ein Wachstumsmarkt gewor-
den. Anfragen von Umweltschutzämtern und Ingenieurbüros, die im Um-
weltbereich tätig sind, hätten die Schule dazu bewogen, nebst den seit zehn 
Jahren angebotenen Fachrichtungen Umwelt-Technik und Landespflege neu 
auch Umwelt-Informatik anzubieten, erklärt Studienleiter Dieter Gunz. 
Keinesfalls wolle man aber Programmierer ausbilden oder die Leute in den 
mehreren hundert im Umweltbereich angebotenen Softwarepaketen trainie-
ren. Gefragt seien Generalisten, die an der Nahtstelle zwischen Umwelt und 
Informatik über vertieftes Wissen und Sensibilität für Umweltfragen ver-
fügten: daher der Bindestrich. Beispiele für Arbeitsbereiche sind die Raum-
planung, wo heute massiv mit Informationssystemen gearbeitet wird, die 
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Modellierung von Schadstoffausbreitung, Sicherheits- und Überwachungs-
fragen in Industriebetrieben, Konzepte der Abfallentsorgung, das Beschaf-
fen von Umweltdaten via Datenbanken, die Simulation von Ökosystemen in 
der Ausbildung. Eine Stellenausschreibung «Gesucht Umwelt-Infor-
matiker» werde es kaum je geben, meint Dieter Gunz. Die Absolventen 
(und hoffentlich auch Absolventinnen) sollen nach dem 800-stündigen, 
berufsbegleitenden Kurs «die Möglichkeiten und Grenzen der angewandten 
Informatik im Umweltbereich» kennen und dieses Wissen an ihren Arbeits-
plätzen in Industrie und Verwaltung anwenden können. 

Computer sind in letzter Zeit etwas in Verruf geraten, was ihre eigene Um-
weltverträglichkeit betrifft: Sie haben sich als Energie- und Papierfresser 
entpuppt, hinterlassen Berge von Sondermüll und die Laserdrucker sind 
wahre Ozonschleudern. Dass saubere Datenreisen den umweltbelastenden 
Autoverkehr vermindern helfen, wie einst propagiert, ist weitgehend ein 
frommer Wunsch geblieben. Trotz Umwelt-Informatik und Alpeninitiative 
wird die Transitachse durchs Rheintal wahrscheinlich weiter ausgebaut. Die 
Zeit ist reif, dass sich die Informatik wieder einmal als Wissenschaft in 
Erinnerung ruft, die dank ihrer Universalität nicht nur Schmutz produzieren, 
sondern auch verhindern und beseitigen kann – mindestens den eigenen, 
aber hoffentlich auch noch ein bisschen mehr. 

(1994/5) 
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Alle Macht dem Knopf 
Demokratie war schon immer digital. Wir legen ein «Ja» oder ein «Nein» in 
die Urne, stehen auf oder heben an der Gemeindeversammlung den Finger: 
ein «digit». Dann wird gezählt, ausser an der Glarner Landsgemeinde, wo 
der Landammann bloss schätzt, was einst einen Bürger dazu bewog, die 
Computerisierung der Abstimmung zu fordern. Der Antrag wurde abge-
schmettert, obwohl sich der Computer für das simple Ja/Nein-Zählen gera-
dezu aufdrängt. Auch eine in der ehemaligen Kommunikations-
Modellgemeinde Maur geplante Tele-Gemeindeversammlung mit Ab-
stimmmöglichkeit via Videotex ist am Widerstand der Bürger gescheitert. 
Wir wollen sehen, wer die Hand hebt, und wenn ein Witzbold beide auf-
streckt, wie kürzlich im Ring zu Trogen, dann wogen die Wellen der Entrü-
stung. 

Als der Nationalrat in der Herbstsession 1987 die Einführung der «Ab-
stimmung per Knopfdruck» beschloss, um die Effizienz des Parlamentsbe-
triebs zu steigern, meldeten sich auch kritische Stimmen zu Wort – unter 
anderen Christoph Blocher, bislang nicht als Feind der Technik bekannt. 
Die Knöpfe würden zu hohe Anforderungen an die Präsenz der Parlamenta-
rier stellen, meinte er, denn «wir arbeiten vor allem mit dem Kopf und nicht 
mit dem Hinterteil». In logischer Konsequenz griff er kurz nach der Ein-
führung des elektronischen Systems, als einmal seine Sitznachbarin besag-
tes gehoben hatte, auch in ihre Tasten. Eine Staatsaffäre war geboren. 

Es ist halt ein Kreuz mit den Knöpfen. Sie sind die Aufforderung zum 
Drücken selbst. Es ist, als ob über jedem Knopf ein Schild angebracht wäre, 
auf dem steht: Drück mich!  

War nicht das Haustürklingelspiel das schönste Spiel unserer Kindheit? 
Schon früh machten wir dabei die Erfahrung: Der Knopf ist Macht. Mit 
minimaler Muskelkraft ist eine maximale Wirkung erzielbar. Die Erwach-
senen eilten zur Tür und machten sich lächerlich, wenn wir auf den Knopf 
drückten. Spielerisch lernten wir ein Grundprinzip der Technik kennen: Der 
Knopf schliesst den Stromkreis, der die stärkste Maschine in Gang setzt, die 
dickste Bombe zündet, das Raumschiff startet. Kein Bauteil der elektro-
technischen Zivilisation hat die magische Kraft des Knopfs erlangt. Wir 
leben in einer Gesellschaft von Knopfdrückern: Vom Gameboy über den 
Billettautomaten und die Werkzeugmaschine bis ins Bundeshaus regiert der 
Knopf.  

Und irgendwo in West oder Ost, so vermuten wir, gibt es einen roten 
Knopf, der die Raketen starten und damit den Weltuntergang einleiten 
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könnte. «War games», das Spiel eines Computerhackers mit dem «Krieg der 
Sterne», schreckte vor Jahren die Menschheit auf. Ist es möglich, dass we-
gen einem Lausbubenstreich die Welt in die Luft fliegt? 

Unser Urvertrauen in die Technik ist erschüttert. Schon am zweiten Tag 
nach der Einführung im Nationalrat fiel das Abstimmungssystem aus und 
die Damen und Herren mussten sich wieder von den Sitzen erheben, um ihr 
Ja oder Nein zu bekunden. «Die Panne der Elektronik liess deutliches Miss-
trauen zurück», schrieb ein Berichterstatter. Dann folgte Christoph Blochers 
«Jux». Wollte er mit dem Knopfdruck die Manipulierbarkeit der digitalen 
Demokratie entlarven, so wie «Hacker» die Schwachstellen in den Compu-
terdispositiven aufdecken – und gleichzeitig ein bisschen mit der Macht 
kokettieren? Oder wollte er bloss beweisen, wie recht er damals hatte, als er 
den von der Linken vorgeschlagenen Abstimmcomputer bekämpfte? 

Sicher ist: Der Knopf wird die politische Kultur verändern, allen Beschwö-
rungen zum Trotz, so wie er auch die Arbeitswelt radikal umgestaltet hat. 
Der Einsatz des ganzen Menschen bei der politischen Willensbildung, ob an 
der Landsgemeinde oder im Bundeshaus, ist verbindlicher und verantwort-
licher als ein flüchtiger Knopfdruck mit der Fingerkuppe. Zudem hat die 
Wissenschaft herausgefunden, dass sich mangelnde Bewegung auch auf den 
Kopf auswirkt. Schon alte Schulmeister wussten: Wenn man nicht ab und 
zu das Hinterteil hebt, sinkt der Intelligenzquotient. Frage: Braucht es im 
Bundeshaus mehr Effizienz oder mehr Intelligenz? Die Antwort ist digital. 

(1994/6) 
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Die Handschrift des Computers 
Eine Computerzeitschrift suchte kürzlich einen Chefredaktor. «Ihre hand-
schriftliche Bewerbung senden Sie an ...», stand im Inserat. Was ist den los, 
fragte ich mich, wenn eine Fachzeitschrift, die im redaktionellen Teil das 
Schreiben am Computer lobt, nur der Handschrift traut, wenn es um die 
Persönlichkeit des zukünftigen Chefs geht. Und das in einer Zeit, wo selbst 
junge Poeten ihre Gedichte am Bildschirm tippen und das Innerste ihrer 
Seele im Desktop-Publishing-Verfahren nach aussen wenden. 

Ich habe mich nicht gemeldet, meine Handschrift hat mir einst fast das 
Leben versaut. Wie ich mich auch abmühte in der Primarschule, die Spitz-
feder als Schreibwerkzeug war meiner kräftigen Hand nicht gewachsen. Die 
miserablen Zeugnisnoten im Schönschreiben liessen für meine Zukunft 
wenig Gutes ahnen. Der pädagogischen Sinn des handschriftlichen Drills 
blieb mir als Kind verschlossen; zum Glück konnte ich im Aufsatz kompen-
sieren, wo die Purzelbäume der Phantasie mehr zählten als die Krakeln der 
Schnürchenschrift. Ich wunderte mich immer, wie dem Lehrer die Buchsta-
ben so schwungvoll und exakt gelangen. 

Offenbar haben heute auch Lehrer Probleme mit ihrer Handschrift. Das 
Werbeblatt einer Softwarefirma kündigte letzthin Abhilfe an: «Neu! Die 
Schweizer Schulschriften!» Leicht irritierender Zusatz: «Die Schweizer 
Schulschriften sind ein deutsches Qualitätsprodukt.» Lehrerinnen und Leh-
rer loben die Software vollmundig, eine Frau Miesen aus M. schreibt: «25 
Jahre musste ich meine Arbeitsblätter mit viel Mühe und grossem Zeitauf-
wand erstellen. Das ist jetzt Gott sei Dank vorbei.» Die beigelegten Muster 
von Arbeitsblättern wecken böse Erinnerungen an die vor Jahrzehnten 
durchgestandenen Nöte im Schönschreiben. Ach Gott, hätte es doch damals 
schon den Computer gegeben ... 

Die digitalisierte Schulhandschrift will nicht etwa den Drill abschaffen – im 
Gegenteil. Lehrerinnen und Lehrer können nun «kinderleicht», so die Wer-
bepost, per Computer den Kindern die Hausaufgaben vorschreiben. Und die 
Spitzfedern kratzen und spritzen weiter, allem Fortschritt zum Trotz. 

Für Menschen, die ihre Persönlichkeit weder dem Drill noch der Compu-
ternorm opfern wollen, gibt es als Alternative jetzt auch den «Personal 
Font». Ein Softwarehaus aus den USA liefert nach Einsenden eines hand-
geschriebenen Musterblatts und eines Schecks über 180 Dollar die persön-
liche Handschrift als Zeichensatz für den PC. Fortan werden Briefe nicht 
mehr wie billige Drucksachen aussehen, sondern auf den ersten Blick wie-
der handschriftlich intim. Die Anregung entnehme ich übrigens der oben 
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erwähnten Computerzeitschrift – ob sie ein solches Schreiben als Bewer-
bung für die Chefredaktion akzeptieren würde, möchte ich bezweifeln. Als 
digitaler Font ist seit kurzem auch die Handschrift des bekannten Schweizer 
Typografen Max Caflisch kauf- und reproduzierbar.  

Die Lösung aller Schönschreibnöte scheint greifbar nahe. Zumal es bereits 
Zeichensätze gibt, welche die Form der Buchstaben beim Ausdrucken stän-
dig variieren. Das Beben des Herzens beim Abfassen eines Liebesbriefs 
oder das Zittern der Hand bei einer heiklen Stellenbewerbung wird mit dem 
Zufallsgenerator simuliert. Umgekehrt soll der PC auch auf unsere Persön-
lichkeit trainiert werden. An einer Tagung über Zukunftsperspektiven der 
Informatik versprach ein Prognostiker, schon bald werde «statt der üblichen 
Maus ein elektronischer Stift zur Kommunikation mit dem Gerät dienen ... 
der mobile Begleiter kann – in nicht allzu ferner Zukunft – die Handschrift 
seines Benutzers eindeutig erkennen». 

Für die Benutzung der «Persönlichen Digitalen Assistenten» mit Hand-
schrifterkennung, die bereits im Handel sind, ist heute allerdings noch 
Schönschreibtraining nötig, denn fehlerfrei erkennen sie nur genormte und 
exakt geformte Buchstaben. Gewiss freut das die Lehrerinnen und Lehrer, 
die ihre Handschriftblätter maschinell erzeugen. Mich dagegen schreckt die 
Vorstellung, mit einem Computer handschriftlich zu kommunizieren, eher 
ab. Mein Gekritzel wird eine Maschine niemals verstehen. 

(1994/7) 
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Die Bremer Stadtinformanten 
Der Esel, der Hund, die Katze und der Hahn wollten nach Bremen. Doch 
«bekanntlich kamen sie nie hin», lese ich auf dem Bildschirm der InfoThek, 
dem «kostenlosen Bürgerinformationssystem» der Hansestadt. Unter dem 
Suchbegriff «Stadtmusikanten» finde ich weiter den Hinweis, dass die vier 
Tiere aus Grimms Märchen im Stadtzentrum als Bronzeplastik zu besichti-
gen sind.  

Bremen will eine «informierte Stadt» werden. Der Tourist findet am multi-
medialen Infokiosk nebst allerlei Wissenswertem auch Stadtpläne, den 
Veranstaltungskalender, den Fahrplan für Tram und Bus. Einwohner wer-
den eher auf die Rubriken Sport, Freizeit und Initiativen, Behördenproto-
kolle, den Müllkompass oder das Schwarze Brett zugreifen. «Die InfoThek 
ist ein elektronischer Marktplatz, auf dem Sie kostenlos und zentral finden 
können, wofür sonst vielleicht weite Wege gegangen werden müssten», 
heisst es in einer Broschüre. Versuchsweise stehen in einem «Bürgerhaus» 
und in der Stadtbücherei Informationssäulen, die als Informations-i gestaltet 
sind. Der Bildschirm ist im i-Punkt eingebaut und schwenkbar, die Tastatur 
mit der Rollkugel in einer Serife. Das Design stammt von der Hochschule 
für Künste. Gesamtkonzept und Software haben 30 Studentinnen und Stu-
denten am Fachbereich Mathematik und Informatik der Universität Bremen 
während einer Projektarbeit unter der Leitung von Herbert Kubicek entwic-
kelt. Was den Bremer Infokiosk von andern unterscheidet, ist der gesell-
schaftspolitische Ansatz, der dem Projekt zugrunde liegt. Kein Wunder, 
Kubicek ist zwar Dozent für Informatik, aber von Hause aus Sozial- und 
Wirtschaftwissenschafter. Kommunikation wird nicht bloss als technisches, 
sondern vor allem als gesellschaftliches Problem verstanden: «Die zuneh-
mende Komplexität des städtischen Lebens, die Segmentierung traditionel-
ler Milieus, die Unüberschaubarkeit bei Angeboten und Zugang zu 
öffentlichen Leistungen und Freizeitangeboten führen bei vielen Menschen 
zu Orientierungsproblemen.» Mit dem Computer und multimedialer Tech-
nik soll «die Alltagsorientierung in der Stadt verbessert werden». 

Experiment gelungen? Der Technotourist ist nach einigen Versuchen, sich 
in der unbekannten Stadt zu orientieren, eher ernüchtert. Ohne Vorwissen 
ist vieles nicht leicht verständlich. Was bedeutet BSAG? Das gleiche wie 
VBZ in Zürich. Alles klar? 

Diese Erfahrung ist den Entwicklern bekannt, und sie leiten daraus ab, dass 
je nach Standort und Zielpublikum ein Infokiosk andere Bedürfnisse ab-
decken muss: Am Hauptbahnhof sind Reisende angesprochen, im Bürger-
haus Leute aus dem Quartier. Im Gegensatz zu konventionellen Infor-
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matikprojekten war es unmöglich, im Voraus die Bedürfnisse der gelegent-
lichen Benutzer zu formulieren, sind sie doch äusserst diffus: Die eine sucht 
Arbeit, der andere seine Katze, der dritte den Standort des nächsten Kom-
posthaufens. Und alle erwarten, dass das Informationssystem «allumfassend 
wie die Welt und so leicht zu bedienen wie das Telefonbuch» ist.  

Die Projektgruppe entwickelte die Hypercard-Software nach dem Konzept 
des «partizipativ-evolutionären Prototyping», das erlaubt, sie ständig den 
Erfahrungen anzupassen. Viel investiert wird deshalb in die laufende Aus-
wertung: Wer benutzt das System wo und zu welchem Zweck. Ohne Be-
treuung und ständige Aktualisierung der Daten verkommt ein Infor-
mationskiosk, laut Kubicek, zur «Diaschau». 

Schon greifen die Visionen der Bremer Informatiker weiter: Sie wollen die 
InfoThek in die weltweiten Datennetze einbinden und mit einer Redaktion 
ausstatten, welche die Daten tagesaktuell aufbereitet. Der multimediale In-
fokiosk könnte sich zu einem neuen, urbanen Informationsmedium entwick-
eln, im Verbund mit Stadtmagazinen, Datenbanken, Videotex. Kubicek: 
«Wir stehen erst da, wo sich die Presse nach der Erfindung der Druckma-
schine befand.» 

Falls der Esel, der Hund, die Katze und der Hahn doch noch nach Bremen 
kommen, werden sie vielleicht in der InfoThek, Stichwort «Stadtmusikan-
ten», nach einem Job suchen. Gegenwärtig ist die Rubrik «Tiertausch» 
allerdings noch leer. 

(1994/8) 
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Das Fäkalsprach-Filter 
«Halte deine schmutzigen Finger da raus», stand eines Tages in einer Datei 
im Computersystem der Universität Zürich. Der Satz löste eine Untersu-
chung durch Spezialisten der IBM aus, denn niemand konnte sich erklären, 
wie solch schmutzige Worte in die saubere Welt der Datenverarbeitung 
eindringen konnten. Es war ein stiller Sonntag vor einem Dutzend Jahren, 
als es zwei Studenten gelang, mit einem Modem, dem Heimcomputer und 
einem zufällig gefundenen Passwort den Nonsens im universitären System 
zu speichern. Der Spass endete mit einem Verweis, und die Medien freuten 
sich über den ersten Fall von Hacking in der Schweiz.  

Steht der Mensch allein und unbeobachtet vor einer unbeschriebenen Flä-
che, so springt ihn die Versuchung an, sie mit Wörtern und Sätzen zu ver-
zieren, die im verdrängtesten Seelengrunde schlummern oder, auf gut 
Deutsch, in der untersten Schublade. Siehe Betonwände und Toiletten, zum 
Beispiel in der oben erwähnten, ehrwürdigen Institution. Und da ein leerer 
Bildschirm das Unbeschriebene schlechthin darstellt, liegt es in der Natur 
der Sache, das heisst der Benutzer, dass der Wortschmutz der Welt in die 
Tasten fliesst, ehe man sich’s versieht. Die Dialogsysteme auf Videotex 
beispielsweise, wo’s Männlein und Weiblein verbal treiben, locken noch 
immer mehr Menschen in einsamen Nächten an den Schirm, als Teleban-
king oder das elektronische Telefonbuch. Als die PTT versuchsweise in 
einer bodenständigen Kantonshauptstadt gratis Terminals aufstellten, dräng-
ten sich Primarschüler alsbald in Trauben um die Schirme, nicht etwa um 
die Resultate der letzten Gemeindewahlen zu erfahren, sondern den geilsten 
Spruch. Verbot durch Lehrpersonen und Verschlüsselung durch Passwörter 
machte die Sache nur noch interessanter. Dieselbe Gemeinde hatte ein 
Fräulein angestellt, das höfliche Anfragen der Bürger vom Terminal an die 
Stadtbehörden weiterleiten sollte, doch der grösste Teil, so bekannte sie 
einmal, sei nur «Saich».  

Dass öffentliche Bildschirm-Terminals die schmutzigen Vokabulare ans 
Licht zerren, erfuhren auch die Programmierer des Stadtinformationssy-
stems in Bremen, von dem ich in der letzten Kolumne berichtete. Die In-
formatiker schickten sich an, das Problem der «Graffiti», wie sie es nennen, 
durch Software in Griff zu bekommen. Sie wollten die schmutzigen Wörter 
durch ein sogenanntes «Fäkalsprach-Filter» von ihrem Informationssystem 
fernhalten: Informatiker, halte die Informatik sauber! Es wurde also studiert 
und klassifiziert, was Mensch so alles tippt, wenn er unbeobachtet am 
Schirm sitzt, und daraus ein Set von Begriffen destilliert, die der Computer 
mit der Meldung verweigert: «Bitte geben Sie nur Wörter ein, die auch ein 
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Kind lesen kann». Beispielsweise alles was «Scheiss» oder «Pisse» enthält 
– Sie entschuldigen – , wird zensuriert. «Arsch» dagegen, und das erstaunt, 
schluckt das System anstandslos. Darf das ein Kind lesen? «Nein», sagen 
die Informatiker, aber leider gibt es viele Wörter, die unser Unaussprechli-
ches enthalten: barsch, harsch. Und auf den Marsch kann natürlich niemals 
verzichtet werden. Quintessenz: Trotz Fäkalsprach-Filter bleibt der Bild-
schirm nicht jugendfrei, auch wenn seine Schöpfer beteuern, dass bereits 
das Gefühl der Benutzer Wunder wirke, die Reinheit der Eingabe werde von 
einer Instanz überwacht. Big-Brother-is-watching-you-Effekt könnte man 
das nennen. 

Am Hochschulnetz der ETH wird man schon beim Erstkontakt darauf hin-
gewiesen, doch bitte zu «verzichten auf beleidigende, vertrauliche, rechts-
widrige, unzüchtige, rassistische und andere verwerfliche Veröffentlich-
ungen». Ein Augenschein in einer Rubrik namens «Sex» lässt allerdings 
vermuten, dass der Appell eher bescheidene Wirkung zeigt. Da wünscht 
man sich wieder so harmlose Sprüche wie jenen von den schmutzigen Fin-
gern, mit dem vor einem Dutzend Jahren alles begann. Wahrlich, die Welt 
ist schlecht geworden! Nebst der Gasmaske für den Ernstfall, dem Präserva-
tiv und dem Computer-Virenschutz brauchen wir jetzt auch noch das Fä-
kalsprach-Filter gegen den Schmutz der Sprache. 

(1994/9) 
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Die Zopfi-Woche 
Mein erster Arbeitstag bei IBM neigte sich dem Ende zu, es war im Oktober 
1970, doch keiner meiner neuen Arbeitskollegen machte Anstalten, das 
Büro zu verlassen. Zwanzig Minuten nach Arbeitsschluss stand ich als er-
ster auf, es war mir ziemlich peinlich. Bald lernte ich, dass es üblich war, 
eine oder zwei Stunden länger zu arbeiten. Überstunden wurden nicht be-
zahlt. Harte Arbeit, guter Lohn, Krawatte und blaues Tuch gehörten nebst 
der Lochkarte zur Firmenkultur der EDV. Die Ressourcen waren knapp, die 
Maschinen langsam und störungsanfällig, Nachteinsätze häufig. Obwohl 
sich die Technologie radikal geändert hat, die Computer dezentral, schnell 
und betriebssicher geworden sind, sind Informatiker «Workoholics» ge-
blieben. Den Segen der Produktivitätssteigerung durch die eigene Technik 
geniessen sie kaum. Eine Programmübersetzung, damals viele Stunden 
Arbeit, dauert heute noch Sekunden. Doch wer beim Gongschlag aufsteht, 
ist noch immer der Letzte. Die Rezession hat den Trend zum freiwilligen 
Vielarbeiten noch verstärkt, wie eine Umfrage der Universität Bern zeigte. 
Die Angst um den Arbeitsplatz klebt die Leute an den Bürostuhl. 

Als ich 1974 bei Siemens-Albis eintrat, wurde mir mein Wunsch nach Teil-
zeitarbeit ohne weiteres gewährt. Die stillschweigende Übereinkunft lautete, 
dass die Leistung stimmen müsse – «überdurchschnittlich», sagte mein Chef 
im Klartext, was offenbar während acht Jahren der Fall war, bis ich selber 
kündigte. Die «Zopfi-Woche» dauerte von Montag bis Mittwoch und war 
allerseits respektiert und nach meiner Erfahrung auch kein Problem für 
andere, ausser dass der Teilzeit-Virus ansteckend wirkte. Warum sollte er 
nicht? 

Computer und Datennetze haben die Flexibilisierung der Arbeit ermöglicht: 
Gleitzeit, Telearbeit, Lean-Production; flexible Arbeitszeit, beliebiger Ar-
beitsort, flexible Organisation. Warum sollte gerade die Computerbranche, 
welche die Instrumente der Flexiblität liefert, am Prinzip des Arbeitens bis 
zum Umfallen festhalten? Gesund ist es ohnehin nicht. Und effizient auch 
nicht, wie ein Forschungsprojekt von McKinsey zeigt. Teilzeitler arbeiten 
gemäss den Ergebnissen bis zu 20 Prozent kostengünstiger, weil sie weniger 
müde und besser motiviert sind. Sie können sich schwankendem Arbeits-
volumen anpassen, haben weniger Absenzen, und die Investitionen können 
besser genutzt werden. Eine Umfrage im Management der Kreditanstalt und 
eine Studie der ETH bestätigen diese Erkenntnisse, ebenso meine eigene 
Erfahrung. Auch eine negative Seite habe ich kennengelernt: Teilzeitarbeit 
ist in der Regel eine «Karriere-Sackgasse». Meine Beförderung zum Grup-
penchef wurde von höherer Arbeitspräsenz abhängig gemacht. Die 
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«Zopfi-Woche» aufgeben zugunsten des Aufstiegs? Ich lehnte ab. 

Noch immer wird Präsenz höher gewertet als Effizienz, Präsenz ist sichtbar 
und messbar. Effiziente Leistung dagegen ist schwer zu fassen, wenn die 
Produkte nicht mehr sichtbar und in Stückzahlen zu zählen sind. Früher 
versuchte man die Leistung eines Programmierers in Codezeilen pro Tag zu 
messen – mit zweifelhaftem Resultat. Denn weniger ist oft mehr, und das 
gilt auch für die Zahl der rapportierten Arbeitsstunden. Sie sind kein Mass 
für Leistung, sondern oft das pure Gegenteil. «Workoholics» sind nach 
meiner Erfahrung oft Leute, die zu wenig effizient arbeiten. Wer Überstun-
den macht, sollte eigentlich nicht gelobt, sondern getadelt werden, denn er 
hat seine Arbeit schlecht organisiert. Die Autoren der McKinsey-Studie 
schlagen vor, dass «Teilzeitbereitschaft» bei der Karriere als Plus gewertet 
werden sollte, nicht als Minus. Kommt dazu, dass mehrheitlich Frauen 
Teilzeit leisten, nämlich 45 Prozent, Männer dagegen nur rund 10 Prozent. 
Allerdings steigt die Teilzeit bei Männern rascher an und hat sich im letzten 
Jahrzehnt fast verdoppelt.  

Teilzeitarbeit ist effizient, fördert die Frauen und schafft auch noch mehr 
Arbeitsplätze. Eine Arbeitsgruppe der SP Schweiz diskutierte kürzlich die 
25-Stunden-Woche als «mittelfristige Vision». Die «Zopfi-Woche» liegt 
offensichtlich im Trend.  

(1994/10) 
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Gorbi hat Power 
Unergründlich ist sein Blick, kein Lächeln spielt um die Mundwinkel, die 
Krawatte sitzt perfekt. Ein Lichtschimmer liegt auf seiner Glatze, der Haar-
kranz ist weiss, das grosse Muttermal im Schatten versteckt. Düster und 
kahl der Hintergrund. Licht fällt auf den Computer vorn, eine flache Box, 
Bildschirm, doch weder Tastatur noch Maus sind zu sehen. Einst war er der 
mächtigste Mann der Welt, nun posiert er mit verschränkten Armen für den 
Werbefotografen; zurückhaltend und melancholisch schaut er in die Kame-
ra: Michail Gorbatschow in seinem Moskauer Büro. Die Macht hat ihn 
verlassen, der Macintosh ist ihm treu geblieben. «Power» heisst das Modell, 
für das der ehemalige Generalsekretär des Zentralkomitees der KPdSU und 
Vorsitzende des Präsidiums des Obersten Sowjets wirbt, all power to the 
people; es gibt keine Zufälle, schon gar nicht in der Werbung. «Man ist 
entweder Teil der Lösung oder Teil des Problems. Ich habe mich für erste-
res entschieden», legt der Werbetexter dem Mann in den Mund, der sich, 
gemäss Text, nicht im Ruhme sonne, das Zwanzigste Jahrhundert positiv 
beeinflusst zu haben, sondern sich «als Präsident der Umweltorganisation 
Green Cross so engagiert wie eh und je». Mit dem kleinen aber feinen Un-
terschied, dass sein Instrument jetzt nicht mehr die stärkste der Partei’n ist, 
nicht mehr das Arsenal des Schreckens, sondern der Macintosh, bestückt 
mit Power-Chip. «Haben Sie noch Fragen?» Die Telefonnummer, die das 
ganzseitige Inserat in einer deutschen Wochenzeitung abrundet, verbindet 
nicht mit dem Präsidenten, sondern mit der Apple-Vertretung. 

Wie wahr ist eigentlich Werbung? Vor Jahren machte mich der Werbemann 
eines Computerherstellers mit einem Rezept bekannt, das ziemlich zynisch 
klingt: «Man nehme die Schwäche eines Produkts und verkaufe sie als seine 
Stärke». Seither sammle ich Inserate und lerne dabei einiges über die Welt 
und ihre Produkte, ihre Schwächen und Stärken. Die Wahrheit liegt tatsäch-
lich oft in der Negation der Botschaft. Der Schnellste ist eine lahme Ente, 
das Waschmittel mit «Power» zerstört die Wäsche statt den Dreck. Ob Mi-
chail Gorbatschow mit seiner Revolution von oben Teil der Lösung war 
oder der Welt unlösbare Probleme hinterlassen hat, werden die Historiker 
des kommenden Jahrhunderts zu entscheiden haben. Als er 1985 an die 
Macht kam, hatte sich Apple eben aufgemacht, mit dem Macintosh die 
Vormacht der grossen Konzerne zu brechen, der Auftakt bildete der «nam-
hafteste Werbespot aller Zeiten» (Apple-Werbung über Apple-Werbung). 
Die Revolution von unten war erfolgreich. 

Apple-Chef John Sculley reiste 1990 nach Moskau und brachte dem damals 
äusserst populären «Gorbi» als Werbegeschenk einen Mac mit, Modell 
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unbekannt. Die beiden mächtigen Männer sind inzwischen gestürzt, so ist 
der Lauf der Welt. Doch hat die Beziehung zwischen Gorbi und dem Mac 
offensichtlich alle Staatsstreiche und Palastrevolutionen der vergangenen 
Jahre überdauert. Mit der «Zukunfts-Plattform Power Macintosh», von 
Apple gesponsert, will er das Grüne Kreuz weltweit vernetzen und verwal-
ten, und mit ihm das giftige Erbe des Kalten Krieges, militärische und in-
dustrielle Umweltzerstörung und Umweltterrorismus auf den ökologischen 
Schlachtfeldern bekämpfen.  

Das Inserat stimmt zuversichtlich, und ich hoffe, dass Gorbatschow mit 
«Power» schafft, was ihm mit aller Macht nicht gelungen ist. Oder ist wie-
der einmal das Gegenteil wahr? Sind «spektakuläre Ergebnisse nicht zu 
erwarten», wie die NZZ kurz nach der Gründung des Grünen Kreuzes im 
letzten Jahr prophezeite? 

«Wegen Gorbatschow wurden wir der Presse zum Frass vorgeworfen», 
meint der Vater der Idee, Nationalrat Roland Wiederkehr. Ein Jahr lang 
habe man deshalb auf Öffentlichkeitsarbeit verzichtet und die Organisation 
aufgebaut. Im November wird das Grüne Kreuz mit einer Vortragsreihe in 
der Schweiz über die ersten Projekte orientieren. Eines davon ist ein welt-
weites Netzwerk für Umwelterziehung. Vielleicht werden Schüler schon 
bald mit dem Präsidenten, alias Gorbi, übers Netz debattieren, von Mac zu 
Mac.  

(1994/11) 
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Glückspost für Computerkids 
Der Homecomputer ist tot, es lebe der Familien-PC. Im Jahr der Familie 
bekam das alte Produkt einen neuen Namen und ein CD-ROM Laufwerk, 
ohne das auch im Kinderzimmer nichts mehr geht. «Familie & computer», 
das «Magazin für engagierte Eltern», von Burdas Focus Magazin Verlag in 
München rechtzeitig vor Weihnachten lanciert, verbreitet die frohe Kunde. 
Doch vieles, was das Heft in bunten Farben preist, klingt so bekannt wie das 
Oh-du-Fröhliche: Lernprogramme machen Spass, vor dem Computer 
braucht niemand Angst zu haben, Kids sind schlau und Eltern doof. Die 
Augen der Kleinfamilie leuchten, Seite um Seite. Denn nebst Mami, Papi, 
Sohn und Tochter, dem Setting, das so handlich in die Mietwohnung passt, 
«wird der Computer zum neuen Familienmitglied». In den trauten vier 
Wänden probereist das glückliche Quintett ohne Stau auf der Info-Autobahn 
in den kommenden Urlaub. Warum nicht mal im Computercamp 
«PC-Wissen tanken», und dabei Lernen, Fun und Sport ganzheitlich ver-
binden?  

Ja, und dann die Gesundheit. Was da nicht alles dem PC schon in die Schu-
he, bzw. Tasten geschoben wurde. Risiko für Schwangere? Kopfschmer-
zen? Augenbrennen? Ozon vom Laserdrucker? Haltungsschäden? Beweg-
ungsmangel? Lärm? «Der PC selber ist eigentlich das harmloseste an der 
Computerarbeit. Von ihm geht überhaupt keine Gefahr aus.» Wer jetzt noch 
nicht beruhigt ins Polster sinkt, findet praktische Tipps und den Hinweis auf 
die Diskette: «Fit am PC», eine Software, die zeigt, wie PC-Anwender ge-
sund bleiben. Wer’s mit den Zahlen und den Buchstaben nicht so hat, kann 
wieder mal «spielend lernen mit dem PC» und den Lernerfolg steigern, 
ohne den Kopf zu bemühen, denn «mein Rechtschreibprogramm ist klüger 
als der Lehrer», und mit der richtigen Software muss ich «nie mehr Mathe 
pauken». Natürlich fehlen nicht die Experten, die Ratschläge gegen Viren 
und Computersucht erteilen und auch mal den Mahnefinger heben: «Mache 
deine Hausaufgaben an dem Tag, an dem der Lehrer sie aufgibt!» Da hat 
sich die Sehnsucht nach der guten alten Zeit, wo die Welt noch in Ordnung 
und die Familie intakt war, in den Glitzerglanz von Multimedia und Super-
highway gehüllt. «Familie & computer» ist die Glückspost für Computer-
kids und ihre sie warm umsorgenden Eltern. Die zwar noch viel lernen 
müssen, doch beim ersten Schritt hilft der «Elektronische Kaufberater» auf 
der ins Heft geklebten «Family-CD», der es Eltern leicht macht, den besten 
Familien-PC zu finden. Eigentlich müsste man den schon haben, bevor man 
die komplizierte Installation der «Family-CD» in Angriff nehmen kann. 
Statt eine «Tür zur faszinierenden Zukunft» zu öffnen, rennt die Zeitschrift 
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also eher die weit offenstehenden ein.  

Den Traum vom Wachstumsmarkt für Computer im trauten Heim träumen 
die Hersteller, seit es Chips gibt. Mit denselben Visionen wie heute haben 
sie der Familie schon vor einem Dutzend Jahren den Home-Computer ver-
schrieben, haben die neue Hausmusik, das neue Briefeschreiben, das neue 
Lernen und das Speichern von Adressen und Kochrezepten erfunden. Doch 
noch immer ist erst jeder zehnte Haushalt mit dem PC ausgestattet, 40 Pro-
zent davon mit CD-ROM Laufwerk. Commodore, einst die Nummer 1 für 
Homecomputer, fuhr im Jahr der Familie in die Liquidation, IBM machte 
bisher auch kein Business im Kinderzimmer. Den grossen Erfolg und das 
Geld brachte der PC am Arbeitsplatz, nicht in der Spielecke. Ob der Auf-
guss einer alten Idee dank neuer Würze mit Multimedia gelingen wird, ist 
nach den aktuellen Verkaufszahlen für CD-ROM zumindest fraglich. Doch 
die rauhe Wirtschaft findet draussen statt. Drinnen flackern jetzt Kerzen und 
Bildschirme. Vergessen Sie beim Einkauf Ihr neues Familienmitglied nicht, 
den Familien-PC. Falls Sie nicht wissen, womit Sie ihn zum Fest beglücken 
können: «Famile & computer» kennt «die tollsten Geschenke für Sie und 
Ihren Computer». 

(1994/12) 
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Der Flügelschlag des Pentium 
Mein Computer hat eine Macke. Manchmal, wenn ich ihn einschalte, streikt 
er, Tastatur und Maus sind tot, der Bildschirm flackert wild. Ich weiss 
schon: Ausschalten, Neustart, dann läuft’s wieder. Es ist, als ob mich mein 
treuer Arbeitsknecht von Zeit zu Zeit daran erinnern wollte, dass er sich im 
innersten Kern noch einen Rest von Anarchie bewahrt hat.  

Nein, in meiner Kiste steckt kein Pentium-Prozessor. Vielleicht wackelt in 
einem Chip ein Drähtchen oder eine Speicherstelle kippt wegen einem 
Störimpuls der nahen Hochspannungsleitung. Nie wird das jemand heraus-
finden, ich muss leben mit der Unsicherheit, die mir die Grenze zeigt, wo 
meine Macht über die Technik aufhört. Was wäre, wenn meine Kiste einmal 
den Geist ganz aufgäbe? Ich bin schon so abhängig von meinen Computer, 
dass ich ohne ihn nicht mehr arbeiten kann. Jedesmal, wenn der Bildschirm 
flackert, zieht ein leiser Schauer über meine Rücken. Habe ich meine Arbeit 
wenigstens gesichert? Natürlich wieder vergessen! 

Computerfehler haben die Betroffenen schon immer ganz besonders be-
wegt. Die Geschichten um Fehlleistungen der ersten Generationen der EDV 
füllen Bände, von falsch ausbezahlten Löhnen in Millionenhöhe bis zum 
integralen Datenverlust im Reservationssystem einer Fluggesellschaft. Al-
lerdings war die Benutzergemeinschaft gegenüber Softwarefehlern stets 
toleranter als bei Störungen in der Elektronik. Vom ersten grossen Be-
triebssystem OS/360 der IBM schätzte man, dass es eine konstante Zahl von 
tausend Fehlern enthalte: Jede Korrektur verursachte einen neuen. Seiner 
Verbreitung tat das keinen Abbruch. Bekannt ist die Geschichte der Mari-
ner-Venussonde, die im Weltraum verschwand, weil in einem Fortran-
Programm ein Fehler steckte. «Die nächste Rakete, die wegen eines Pro-
grammierfehlers von ihrer Flugbahn abkommt ... kann Träger eines Nukle-
arsprengkopfes sein und über einer unserer Städte explodieren», warnte 
Turing-Preisträger Charles Hoare 1980 in einer Rede. Doch die gespensti-
schen Visionen der Folgen möglicher Softwarefehler wurden ob der Dis-
kussion über Hacker und Viren bald wieder vergessen. Computer an sich 
sind gut und sicher, war die verbreitete Meinung, wenn nur die bösen Buben 
nicht wären, die selbst in die Datenbanken des Pentagon einbrechen und mit 
ihren Trojanischen Pferden ganze Computernetze lahmlegen. 

Und jetzt also der Pentium! Das hochgezüchtete Produkt einer zutiefst seri-
ösen Firma rechnet so falsch wie der Dummkopf in der hintersten Bank, 
und es dauert lange, bis es jemand bemerkt. Denn die Fehler treten nur hie 
und da auf, im Schnitt alle 27 000 Jahre sagen die einen, alle 24 Tage die 
andern, dazwischen stimmt’s. Wer rechnet falsch?  
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Dass jetzt Welten einstürzen, liegt auf der Hand. Wäre der Fehler in der 
Software, würde uns das nicht beunruhigen: die nächste Version ist ohnehin 
fällig. Software riecht irgendwie noch nach Mensch, wir verzeihen. Wenn 
aber der Chip selber, zu dem jeder Zugriff verriegelt ist, verrückt spielt, 
dann wird uns unsere Ohnmacht schlagartig bewusst. Vielleicht steckt ja 
nicht nur im Pentium der Wurm, sondern auch in andern Prozessoren – 
vielleicht gar in meinem? Es hat ihn nur noch niemand bemerkt. Durch die 
Mattscheibe grinst uns das Irrationale an, das im innersten Kern der Ma-
schine lauert, das irgendwann und irgendwo zuschlagen kann. Auch wenn 
die Fehler erst in der dritten Stelle hinter dem Komma auftreten wissen wir: 
der Flügelschlag des Schmetterlings kann eine Katastrophe verursachen. 
Wann? Wo? In 27 000 Jahren? Oder nächste Woche, wenn unser Flugzeug 
landet und der Bordcomputer die Höhe berechnet? Fehler bedrohen zwar 
selten unser Leben, doch sie erschüttern unseren Glauben an die Rationalität 
und die Zuverlässigkeit der Technik. Vielleicht sind sie unsere Rettung. 
Weil wir dank ihnen ein gesundes Misstrauen bewahren und hie und da im 
Kopf nachrechnen. 

(1995/1) 
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Der Preis des Fortschritts 
Stefan Heym kaufte sich 1931 vom Honorar für ein Gedicht eine Schreib-
maschine. Sie begleitete den Schriftsteller in die Emigration in die USA, 
landete 1944 mit ihm im Sturmboot in der Normandie, kam im Rucksack 
des Sergeanten Heym der US-Army nach Berlin, wo sie noch immer steht, 
«gut geölt und immer noch schreibbereit». 

Der heutige Alterspräsidenten des deutschen Bundestags hatte kein einfa-
ches Leben, einfacher als wir hatte er es bloss mit seinem Schreibwerkzeug, 
das ihn ein Schicksal lang begleitet hat. Wir dagegen stehen wieder einmal 
vor der Qual der Wahl: Umsteigen auf WORD 6.0 oder bei WORD 5.1 
bleiben? Kürzlich lag ein Prospekt von Microsoft im Briefkasten – von der 
noch staatlichen PTT gestreut – der verspricht «der einfache und logische 
Aufbau dieses Programmes hilft Ihnen, innert kürzester Zeit zum routinier-
ten Textverarbeitungsprofi zu werden.» Doch der Newsletter einer Compu-
terschule dämpfte die aufkeimende Freude. «Es wird nicht möglich sein, 
dieses völlig neue Programm zu installieren und danach vorbereitungslos 
die neue Version zu nutzen, wie dies früher möglich war.» 

Der Unterhalt unserer Textmaschine ist also nicht mehr eine Sache, die mit 
Schraubenzieher und Schmieröl zu bewerkstelligen ist. (Ob der Laptop 
einen Sturmboot-Einsatz überleben würde, ist fraglich.) Was brauche ich 
denn, um dabei zu sein, nicht gerade bei der Weltgeschichte, wie Kollege 
Heym, aber wenigstens am sogenannten Puls der Entwicklung?  

Erstens einmal den Software-Update, 300 Franken. Den dringend empfoh-
lenen Umschulungskurs, zwei Tage, 840 Franken. Der Arbeitsausfall wäh-
rend dieser Zeit, zum minimalsten Journalistensatz gerechnet, kostet mich 
660 Franken, dazu noch 100 Spesen. Für das individuelle Training, bis ich 
die neue Version beherrsche, setze ich 330 Franken ein. Spätestens nach 
Eintreffen der Disketten stelle ich fest, dass mein Computer zu klein ist, 
denn WORD 6.0 frisst 4 Megabyte Arbeitsspeicher und 24 auf der Festplat-
te. Soll ich ausbauen oder gleich einen neuen anschaffen? Anstatt zu 
schreiben rechne ich. Vertiefe mich in die Kataloge von Discountern, ent-
decke billige Speicherbausteine und eine externe Festplatte. Kosten des 
halben Tages Recherche: 165 Franken. Ich entscheide mich, Festplatte und 
Speicher für 1000 Franken aufrüsten. Bestellen, auspacken, Computer auf-
schrauben, Speicherchips einstecken, Festplatte anschliessen und Software 
installieren. Arbeit: ein Tag, 330 Franken. Jetzt zähle ich zusammen (das 
neue Textprogramm kann auch rechnen!): Der Fortschritt hat 3725 Franken 
gekostet. Stefan Heym hat in seinem ganzen Leben nicht so viel Geld für 
Schreibmaschinen ausgegeben, trotzdem füllt sein Werk ein Büchergestell. 
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Und ich habe mich eine Woche lang mit dem Computer beschäftigt, statt 
am Roman weitergeschrieben. 

Textverarbeitung war ein Fortschritt, auf den niemand mehr verzichten 
möchte. Schon die Version 1.0 von Word konnte vor zehn Jahren fast alles, 
was ein Schriftsteller braucht: Speichern des Textes, korrigieren, formatie-
ren, drucken. Einige fürs Büro nützliche Dinge sind im Laufe der Zeit noch 
dazugekommen: Tabellen, Seriebriefe, Druckformate, Textbausteine, Fuss-
noten, Silbentrennung, Wörterbücher. Was heute die Software «fett und 
langsam» macht, wie ein Fachautor schreibt, sind Funktionen, die kaum 
mehr jemand braucht: Wer zeichnet denn mit dem Textprogramm? Wer 
trainiert es auf individuelle Tippfehler? Wer braucht Menüs, die wie Kar-
teikarten aussehen? Das Institut für technische Literatur in München hat die 
Tauglichkeit aktueller Textverarbeitungsprogramme für technische Doku-
mentation getestet. Resultat: «Der Versuch, mit Programmen wie Word 
oder Wordperfect die Musterdokumente unseres Tests zu realisieren, endete 
in einer Katastrophe.» Die Version 7.0 kommt also bestimmt und wird wie-
derum mehr kosten als ein Gedicht. Kein Wunder, stirbt die Poesie allmäh-
lich aus. 

(1995/2) 
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Digitalisierte Vergangenheit  
Vielleicht hat sich Joseph Weizenbaum geirrt. Vor zwanzig Jahren schrieb 
er in seinem Buch «Die Macht der Computer und die Ohnmacht der Ver-
nunft», der Computer sei ein Instrument «zur Zerstörung von Geschichte». 
«Denn wenn eine Gesellschaft nur jene Daten als legitim anerkennt, die (...) 
einem Computer leicht eingegeben werden können, dann ist die Geschichte, 
dann ist die Erinnerung überhaupt ausgelöscht.» Damals gab es weder 
Scanner, mit denen Computer Archive lesen können, noch gab es 
CD-ROM, um sie zu speichern. Mit dem Fortschritt der Technik ist das 
Interesse an der Vergangenheit erwacht. Von Zerstörung der Geschichte 
keine Spur, im Gegenteil. In den neuen Speichern finden wir vorwiegend 
die alte Welt: Die rekonstruierte Konstantin-Basilika in Rom beispielswei-
se, die im 15. Jahrhundert dem Petersdom weichen musste. Auferstanden 
sind Dinosaurier, chinesischen Kaiser und persische Prinzen, ebenso Wil-
liam Shakespeare, Beethoven und Mozart, «real time» kommentiert und 
illustriert, und Federico Fellini natürlich. Nostalgiker legen «Paris der Belle 
Epoque» ins Laufwerk, Bildungsbeflissene die grossen Museen der Welt, 
die Microsoft vermarktet, oder die Encyclopaedia Britannica. Das Fussvolk 
ergötzt sich derweil an Sequenzen aus den Fussballweltmeisterschaften seit 
1930. Oder an Charlie Chaplin und Buster Keaton. Oder am Kama Sutra, 
laut Werbetext «der ältesten erotischen Tradition, illustriert durch heutige 
Stars». Schöne alte Welt. 

Auch am ersten Schweizer Multimediaforum der Solothurner Filmtage 
wurde neben zukunftsgerichteter Technologie vorwiegend historischer Stoff 
ausgebreitet. Ein Schweizer Hersteller zeigte eine preisgekrönte CD-ROM 
über Leben und Werk von Leonardo da Vinci, ein anderer eine Scheibe mit 
1200 Fotos aus dem Archiv der Swissair. Den Alpenrundflug, von dem wir 
als Buben träumten, kann nun der Grossvater auf dem Bildschirm nachho-
len, im Doppeldecker von Walter Mittelholzer. Im Cyberspace wanderte 
man durch den Deutschen Reichstag. Und am Beispiel einer Filmsequenz 
mit John F. Kennedy zeigte Nigel Hall von Parallax Graphics Systems, dass 
selbst das Manipulieren von historischen Filmsequenzen mit moderner Soft-
ware kein Tabu mehr ist: Geschichte ist zum Steinbruch für die Illusions-
welt der Siliziumzeit geworden. 

«Werden wir in der Lage sein, unser Kulturerbe selbst zu digitalisieren, 
oder wollen wir es den andern überlassen, unser kulturelles Kapital auszu-
beuten?», fragte der französische Kulturminister Jacques Toubon vor einem 
Jahr zur Eröffnung der ersten Multimediamesse Milia in Cannes. Das ist 
Klartext aus dem Mund eines konservativen Politikers. Weder neue Formen 
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der Kreativität mit dem digitalen Werkzeug noch zukunftsgerichtete Ideen 
stehen auf den Fahnen, sondern das Umfüllen alter Inhalte in neue Gefässe. 
Das lohnt sich dreifach: Die Vergangenheit kostet nichts, nach 70 Jahren 
erlischt jedes Urheberrecht. Die Förderung aktueller Kreativität dagegen ist 
teuer, unter dem Sparen leiden heute Kulturschaffende aller Sparten. Wohl 
nicht ohne Absicht, denn die gute alte Zeit ist politisch bequemer als das 
Neue, das Visionäre. Mozart, Leonardo da Vinci und Charlie Chaplin tun 
niemandem mehr weh. 

In Solothurn hatten vor allem die Techniker das Sagen, die Kreativen fehl-
ten weitgehend, ausgenommen der Computermusiker Bruno Spörri und ein 
Team von Jungfilmern um den Zürcher Samir, das mit dem neuen Medium 
experimentiert. 

«Schweigen und Ratlosigkeit herrschten bei der Frage nach den Inhalten, 
mit denen Multimediawerke gefüllt werden sollen», klagte selbst die NZZ. 
Auch sie verkauft, wie andere Printmedien, neuerdings ihre Vergangenheit 
auf CD-ROM. Denn nichts scheint heute so aktuell zu sein wie die Zeitung 
von gestern. Multimedia will in einem Jahrzehnt zum drittgrössten Sektor 
der Weltwirtschaft wachsen. Das Geschäft der Zukunft ist die Vergangen-
heit. 

(1995/3) 
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Tatort Photoshop 
Der Mörder ist verhaftet, doch es gibt keine Beweise, nur ein Indiz, seine 
Uhr. Leider hat er sie nicht am Tatort im Wald verloren, sondern anderswo. 
Doch die Kommissarin hat eine Idee: Bildmontage mit Photoshop. Das 
Verbrechen geschah im Werbemilieu, bei der Fahndung hat die Kommissa-
rin zufällig eine Grafikerin kennengelernt, die Photoshop beherrscht. Sie 
lässt sich von ihr die Uhr des Verdächtigen neben die Leiche des Opfers 
montieren. Konfrontiert mit der Fotomontage legt der Verhaftete ein Ge-
ständnis ab. Tatort Sonntagabend, die Welt ist wieder in Ordnung. 

Wer jemals mit Photoshop gearbeitet hat, kennt die Versuchung. Der Kopf 
des Chefs wird auf den Rumpf eines Elefanten montiert, die Nase mit dem 
Rüssel verlängert. Ein bisschen Retusche, und es darf gelacht werden. Aus 
Elementen der Wirklichkeit bauen wir uns eine neue, eine witzigere oder 
bequemere. Bildmanipulation verschafft uns Macht über die Dinge, zumin-
dest auf dem Bildschirm. Dass Werbung mit Bildern manipuliert, wissen 
wir; die Kommissarin überführt den Täter nach dem Gesetz seiner eigenen 
Welt. Natürlich ist der Krimi selber Fiktion, denn in Wirklichkeit würde 
doch eine Beamtin im Staatsdienst niemals zu einem so schmutzigen Trick 
greifen. Glauben wir jedenfalls. 

Sicher ist: Unser Verhältnis zu Bildern ist im Begriff, sich radikal zu ver-
ändern, Photoshop ist nur der Anfang. Das Bild als Dokument und Beweis, 
als getreues Abbild der Wirklichkeit, hat abgewirtschaftet und damit der 
Gemeinplatz «ein Bild sagt mehr als tausend Worte». Denn Bilder werden 
uns schon bald nichts mehr sagen. Der clevere Mörder wird vor einer Tat-
ortfotografie nicht mehr zusammenbrechen und gestehen, sondern cool zur 
Kommissarin sagen: «Photoshop, den Trick kenn’ ich. Welche Version be-
nutzen Sie?». Kurse in Photoshop sind gegenwärtig der grosse Renner. Die 
Fiktion überholt die Realität. 

Umberto Eco schreibt, dass uns Kriminalromane deshalb gefallen, weil sie 
dieselbe Frage stellen wie die Philosophien und die Religionen: Wer ist es 
gewesen? Wer ist schuld an dem Ganzen?  

Auch wenn uns der Sonntagabendkrimi regelmässig das Bild auftischt von 
den Bösen und dem Guten, das letztlich doch siegt, darf die Frage erlaubt 
sein: Trägt auch die Kommissarin Schuld, weil sie die Wahrheit biegt? Oder 
die Grafikerin, die das Bild manipuliert? Oder gar die Programmierer, die 
Photoshop und andere Werkzeuge zur Bildbearbeitung entwickeln, ohne an 
mögliche Folgen zu denken?  

Kriminalserien sind vielleicht doch nicht so trivial, wie sie daherkommen. 
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«Die fiktiven Welten sind Parasiten der wirklichen Welten», schreibt Eco. 
Die Idee zum Plot mit Photoshop kann einem Drehbuchautor nur einfallen, 
weil es dieses faszinierende Programm wirklich gibt. Dass auch die Kom-
missarin ihr Fett abbekommt, liegt an der Sache selbst: Bildmanipulation ist 
Trug und Lug, ob in Fiktion oder Wirklichkeit, ob in Werbung, Kriminali-
stik, Politik oder Geschäft. War der Krimi gar vom Softwarehaus Adobe 
gesponsert, ein Fall von Product-placement, da gerade die Version 3.0 von 
Photoshop auf den Markt gekommen ist? Alles bloss Werbung?  

Denn der Name des Produkts ist wohl das einzig Wirkliche und Wahre an 
der Geschichte. Ich verwende ihn hier mehrfach und bin vielleicht selber 
einer Manipulation aufgesessen, die eine PR-Agentur ausgeheckt hat. Also 
nicht der fiktive Mörder, den die Kommissarin mit ihrem üblen Photo-
shop-Trick reinlegt, ist das Opfer, sondern in Wirklichkeit bin ich es. Wäh-
rend der Ermordete aufsteht, den Ketchup vom Gesicht wischt und sein 
Honorar kassiert. Wahrscheinlich wurde das Bild gar nicht mit Photoshop 
montiert, das wäre zu umständlich gewesen, man hat die Uhr bei den Dreh-
arbeiten einfach neben die fiktive Leiche gelegt und nochmals geknipst. 
Und hiermit habe ich mich vollständig im «Wald der Fiktionen» verirrt, wie 
Umberto Eco sagen würde. 

(1995/4) 
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Krieg mit Röhren und Relais 
«Zum Endsieg brauche ich keine Rechenmaschine, das mache ich mit dem 
Mut meiner Soldaten», schmetterte Adolf Hitler seinem Adlatus Albert 
Speer entgegen, als er ihm von einer Maschine erzählte, die ein Statiker bei 
den Henschel Flugzeugwerken in Berlin gebaut hatte. Wenn die Geschichte 
nicht wahr ist, so ist sie gut erfunden. Konrad Zuse selbst nennt sie in seinen 
Erinnerungen ein Gerücht. «Heute weiss ich, dass meine Rechengeräteent-
wicklung kaum zur Stärkung des deutschen Militärpotentials beigetragen 
hat.»  

Kein Gerücht ist, dass er am 12. Mai 1941 der Deutschen Versuchsanstalt 
für Luftfahrt seine «rechenplangesteuerte Rechenanlage Z3» vorführte, ein 
elektromechanisches Gerät, zusammengelötet aus alten Relais und Wählern 
aus Telefonzentralen; das Programm war in alte 35-Millimeter Filmstreifen 
gelocht. Das Datum gilt in der Geschichte der Informatik als Geburt des 
Computers. 

Computer sind Kinder des Zweiten Weltkriegs. Vielleicht darf man jetzt, 
wo sich sein Ende zum fünfzigsten Mal jährt, auch daran nochmals erin-
nern.  

Als am 8. Mai 1945 die Friedensglocken klangen, war Konrad Zuses Com-
puterentwicklung vorderhand begraben, seine Maschinen im Bombenkrieg 
unter Schutt und Trümmern versunken. Das neueste Modell Z4 rottete in 
einem Schuppen im Allgäu vor sich hin, bis es 1949 von Professor Eduard 
Stiefel an die ETH Zürich gemietet wurde, als erster Wissenschaftscompu-
ter Europas. Was beweist, dass Zuse 1945 mit seiner Computerarchitektur 
dem Rest der Welt weit voraus war: Digitales Prinzip, Datenspeicher für 
2048 Bit, Gleitkommaarithmetik, Haupt- und Unterprogramme, «interakti-
ve» Bedienungskonsole. Im Krieg hatte er auch schon den ersten Prozess-
rechner gebaut, zum automatischen Ausmessen der Flügelgeometrie von 
ferngesteuerten Bomben. Im Nachhinein dürfen wir aufatmen, dass die 
deutsche Führung die strategische Bedeutung der Rechnertechnologie nicht 
erkannte.  

Im Gegensatz zu Winston Churchill, der im Forschungszentrum von 
Bletchley Park Techniker, Physiker und Mathematiker zusammenzog, wo 
sie unter der wissenschaftlichen Leitung des genialen Alan Turing den Code 
der deutschen Chiffriermaschine ENIGMA knackten. Die dazu konstruier-
ten Rechner namens COLOSSUS waren bereits mit 2000 Röhren bestückt. 
Churchill habe, so geht die Mär, oft vor den deutschen Generälen die Be-
fehle des Oberkommandos der Wehrmacht gekannt.  
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Der Gefreite Zuse hatte bereits im Dezember 1939 dem Heereswaffenamt 
die Entwicklung eines Chiffriergerätes vorgeschlagen, Gehör fand er nicht, 
aber immerhin wurde er von der Front dispensiert. Und wieder dürfen wir 
spekulieren, ob mit dem Einsatz von Zuses Maschine zur Verschlüsselung 
der Botschaften des OKW die Geschichte einen andern Verlauf genommen 
hätte.  

Dem deutschen Geheimdienst war bekannt, dass Howard Aiken in den USA 
zusammen mit IBM und der Marine an einem rechnenden Ungetüm baute, 
das später als Mark I in die Geschichte eingegangen ist. Ein Ziel war die 
automatische Berechnung von Feuerleittafeln für die Artillerie. Am 7. Au-
gust 1944 klickten und ratterten und rechneten die Relais dieser Maschine, 
sie «markiert in der Legende der IBM den Einstieg der Firma in das Com-
puter-Zeitalter», schreibt IBM-Biografin Stephanie Sand. IBM-Präsident 
Thomas J. Watson, der anfänglich mit Hitler sympathisierte hatte, stellte 
nach Kriegsbeginn sein Unternehmen ganz in den Dienst des Militärs, mit 
Erfolg: der Umsatz verdreifachte sich zwischen 1940 und 1945. Nicht ko-
operieren mochte Watson dagegen mit dem Projekt für einen Elektronen-
rechner an der Universität von Pittsburgh, dem legendären ENIAC, auf dem 
J. Presper Eckert und John W. Mauchly Berechnungen für den Bau der 
Atombombe ausführten. 

Wie entscheidend Computer zum Ausgang des zweiten Weltkriegs beige-
tragen haben, ist ungewiss. Sicher ist aber das Umgekehrte: der Krieg hat 
die Entwicklung der Computer entscheidend vorangetrieben. 

(1995/5) 
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Die Errettung der Poesie 
Jung ist er nicht, der Poet, Jahrgang 40, der Pilzkopf ergraut, der Blick 
durch die Brille melancholisch, sein Poesiealbum singt gleichfalls das Lied 
vergangener Tage: «Kutschenfahren», in Frakturschrift gesetzt. Nostalgisch 
kommt sie daher, die «Poesie CD-ROM» von Andreas Fischer, Computer-
journalist, Multimediakonstrukteur, Dichter. Doch im Cover heisst es: 
«Kutschenfahren ist ein Produkt unserer Zeit. Es ist das erste Mal, dass 
Gedichte in dieser Form vorliegen: geschrieben, gesprochen, gezeichnet, 
gemalt, gefilmt und animiert auf einer CD». Da hat der Poet also nicht bloss 
zum Federkiel gegriffen, sondern in alle Tasten seines Macintosh, den er, 
wie man erfährt, seit 1985 programmiert. 

Das Neue will sich erklären. So klickt der Benutzer – Leser hätte man frü-
her gesagt – zuerst ins Vorwort, respektive Mäusekino, wo ein Dichter-
freund videoanimiert auf den Lyrikgenuss der multimedialen Art vorbe-
reitet. Fernsehredaktor PKW (Peter K. Wehrli), Literat im Nebenamt, zuckt 
mit dem Zeigefinger: «Am Anfang der Poesie steht ja ohnehin das Bild. Das 
Bild, das der Dichter in Sprache übersetzt. Jetzt gibt er dem Wort das Bild 
und dem Bild das Wort zurück. Jetzt, in dieser multimedialen Vermitt-
lung ...» Klick, macht die Maus. Vom Schirm geputzt der Oberlehrer, das ist 
der Vorteil der interaktiven Welt. Der Benutzer möchte endlich einsteigen, 
Platz nehmen zur poetischen Kutschenfahrt. Klick, klick, jetzt saust ein 
Rouleau geräuschvoll hoch, Bühne frei, Buchstaben, Bild, Wort und Klang 
mischen sich zum multimedialen Kunstgenuss. Etwa so: 

Das Gewitter erwarten/im Schlaf sich leise/berühren und/dem Regen lau-
schen ... Stimmungsvoll zucken Blitze, wallen Wolken, strahlt die Sonne, 
prasselt Regen. Nur die leise Berührung bleibt der einfühlenden Vorstel-
lungskraft des Benutzers – wie hässlich zischt doch dieses Wort – anheim-
gestellt. Aha, das ist also die «neue Art, Lyrik zu geniessen.»  

Klick! Der Text rauscht auf den Laserdrucker, schwarz auf weiss zentriert. 
Denn selbst Verleger Reto Hartinger gibt zu: «Das Gedicht allein wirkt 
eigentlich stärker.» 

Doch der Markt verlangt nach dem Neuen, nicht nach dem Starken. Ein 
Lyrikband mit 23 kurzen, intimen Gedichten, etwas Wortklang und Welt-
schmerz bewegt selbst Buchhändler nur noch zum Achselzucken. In wel-
chem Gestell sollen die tiefen Gefühle verstauben? Wer kauft das noch? Die 
CD-ROM dagegen glitzert und glänzt gleich neben der Kasse. Andreas 
Fischer habe, so klärt uns PKW auf, «das neue, elektronische Medium als 
Testgelände für die Poesie erobert». Das klingt zwar eher nach Cape Cana-
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veral denn nach Kutschenfahren in russischer Winternacht. Jedenfalls sind 
bislang erstaunliche 800 Scheiben über die Ladentische gerollt, meist in 
Kaufhäusern, wo Mensch selten nach Poesie fragt, aber gern nach allem 
Neuen greift. Hartinger: «Mit dem neuen Medium erreichen wir neue Leu-
te.» Poesie, wir wissen es, war schon immer subversiv. PKW: «Dass sich 
Sprache aber nun auch auf der CD-ROM mit dem bewegten Bild verbündet, 
und dass sich beide Medien so zu einem poetischen Dritten vereinen, dies 
ist für den betulichen Leser von Lyrik das beunruhigend Neue.» Leser, 
höret die Signale, rüstet auf mit CD-Laufwerk und Soundkarte!  

Beeindruckend an der Kutschenfahrt ist die technische Leistung, nicht die 
poetische Kraft. Andreas Fischer hat die Gedichte, die Grafik, die Anima-
tionen und Sounds selber produziert. Die Erstauflage von tausend Scheiben 
konnte der Verlag für bescheidene 7000 Franken produzieren, samt dem 
farbigen Cover. Professionell würde eine Produktion rund 250 000 Franken 
kosten, sagt Hartinger. Denn Kreativität, und damit sind wir wieder in der 
alten Welt, ist entweder unbezahlbar oder gratis. Dass ein Dichter aktiv die 
Möglichkeiten des neuen Mediums erkundet, ist sicher ein Ereignis. Umso 
besser, wenn er nebenbei die Poesie vor dem Untergang rettet. 

(1995/6) 
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Post für Bill 
Zugegeben, etwas Herzflattern hatte ich schon, als ich den Brief tippte. Nur 
schon die Anrede. «Hi Bill», wie in der Szene üblich? Oder doch eher 
«Dear Mr. Clinton»? Ich entschied mich für Letztere. Und schrieb, mein 
Englisch mit Hilfe des Wörterbuchs und ein paar Zitaten zu strahlendem 
Glanz polierend, ein paar Zeilen nur, die aber den Kern der Sache treffen 
sollten. Stolz war ich, als ich auf den Knopf klickte: Ab die elektronische 
Post! 

Ich bin Internet-Surfer geworden, stehe per Knopfdruck mit jenen 40 Mil-
lionen Erdenbürgern in Verbindung, die nach spekulativen Hochrechungen 
im Netz der Netz zappeln. Mit allen, deren Adresse ich kenne, kann ich 
kommunizieren, elektronisch Freundschaft schliessen, wichtige Informatio-
nen austauschen oder auch nur über Gott und das Wetter plaudern.  

Die Adresse von Bill Clinton stand in der Zeitung:  
president@whitehouse.gov. In dem Artikel stand auch, dass der Präsident 
täglich Hunderte von Briefen persönlich beantworte. Die Gelegenheit, als 
ohnmächtiger Bürger eines winzigen Landes dem Leader der mächtigsten 
Nation eine Frage zu stellen, wollte ich mir nicht entgehen lassen. Wenn er 
antwortet, dachte ich, ist Internet wirklich ein Meilenstein in der Entwick-
lung der Weltgesellschaft. Und genau diese Frage stellte ich Bill. Glauben 
Sie, Mr. President, fragte ich, dass Internet hilft, den Menschen mehr De-
mokratie und Freiheit zu bringen, und zwar weltweit und umfassend und 
nicht bloss den Reichen, die sich einen PC, einen Telefonanschluss und ein 
Modem leisten können? Kann das Netz eine Welt zusammenhalten, die 
offensichtlich aus den Fugen fällt? 

Die Antwort rauschte mit elektronischer Geschwindigkeit in meinen Spei-
cher, sie kam nicht von Bill, sondern vom Automaten autorespon-
der@WhiteHouse.gov. Gross war der Frust, wieder einmal war eine Illusion 
am Boden zerstört. Der Präsident, stand in dem Schreiben, habe seit Juni 
1993 über 470 000 Briefe von Leuten aus den USA und dem Rest der Welt 
erhalten. Er könne nun wirklich nicht alle selber lesen. Mit dem Kopf 
musste ich das akzeptieren. Im Bauch jedoch kratzte die Enttäuschung. Das 
Netz, das angeblich Menschen zusammenbringt, hatte mir nichts als einen 
Standardbrief als Antwort geliefert. Der klang nun aber sehr freundlich, das 
muss ich zugeben. Meine Sorgen, Ideen und Vorschläge würden vom Stab 
des Weissen Hauses sorgfältig geprüft, eine repräsentative Auswahl dem 
Präsidenten wöchentlich vorgelegt. Schon keimte neue Hoffnung. Vielleicht 
habe ich wirklich so genial formuliert, dass meine Botschaft durch alle 
Filter bis auf seinen Tisch dringt. Meine Teilnahme am historischen Projekt 
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sei sehr wichtig, wurde ich psychisch weiter aufgebaut. Hillary übrigens 
habe keinen elektronischen Briefkasten, sie könne ich mit regulärer Post 
erreichen: Weisses Haus, Washington, D.C. 20500. Vielleicht würde mir 
auch das «Interaktive Bürgerhandbuch» auf dem WorldWideWeb dienen, 
ferner seien alle Kongressvorlagen und Publikationen des Weissen Hauses 
abrufbar via elektronische Post. Ebenso sogenannte FAQ, Frequently asked 
Questions. Vielleicht, so dämmerte mir, können Staat und Verwaltung dank 
des Netzes doch etwas transparenter werden, oder zumindest servicefreund-
licher. Jedenfalls ist es angenehmer, sich zuhause am Schirm informieren zu 
können, als an Schaltern oder telefonisch in Amtsstuben.  

Es muss ja nicht immer Bill persönlich sein. Mit der Kindergärtnerin Sarah 
Hull aus Austin, Texas, pflege ich jedenfalls angeregte Konversation, seit 
ich beim Surfen im Cyberspace die Dinosaurier entdeckt habe, die sie mit 
ihrer Klasse am Computer zeichnet. Sarah hat eine eigene Homepage einge-
richtet, das habe ich ihr sofort nachgemacht. Sie finden mich unter: 
http://www.access.ch/whoiswho//ezopfi.html. Oder schreiben Sie mir direkt 
auf ezopfi@access.ch. Ich werde bestimmt antworten, ich bekomme nicht 
so viel Post wie Bill Clinton. 

(1995/7) 
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Clintons Dämon  
Das globale Dorf hat sich meiner erbarmt. Aus Kyoto, Hongkong, New 
York, Leicester, Frankfurt, aus Birmensdorf, Frauenfeld und sogar aus Pul-
ly, jenseits des Röstigrabens, schwebten die Antworten schwerelos in mei-
nen Briefkasten und spendeten Trost. Nur Bill Clinton schwieg. Bis zu 
jenem Abend, die Sonne stand rot über dem Horizont, in den Gartenbeizen 
klangen die Gläser. Ich sass am Schirm und beantwortete Email. 

Erinnern Sie sich an meine letzte Kolumne? Ich hatte meine Adresse veröf-
fentlicht und versprochen, jedermann und jederfrau zu antworten, im Ge-
gensatz zu Bill Clinton, der selbst auf allerdrängendste Grundfragen der 
Menschheit nur seinen Autoresponder einen netten Standardbrief verschi-
cken lässt. Die Geister, die ich gerufen hatte, waren allesamt mitfühlend und 
interessiert, obwohl ein New Yorker Bürger schrieb: «Ich finde die Leute 
auf dem Internet nicht freundlicher oder demokratischer als im realen Le-
ben.» Doch als standfester Demokrat, der er sei, wolle er mir antworten, 
wenn schon sein Präsident keine Zeit finde. Vielleicht sind Netzsurfer halt 
doch etwas bessere Menschen. Jedenfalls bekam ich viel Zuwendung übers 
Netz, fast mehr als im realen Leben. Und eine Erfahrung, die E-Mailer 
öfters machen, hat sich wieder einmal bestätigt. So bald man etwas Lärm 
macht, ist der elektronische Briefkasten voll.  

Schon vor Jahren, als ich an dieser Stelle meine X-400-Adresse veröffent-
licht hatte, rauschte ein dickes Bündel Lob und Kritik ins fiktive Fach. Vor 
Jahresfrist eröffnete ich auf einem Hochschulnetz probeweise eine Adresse 
und erlaubte mir dann, in dieser Spalte eine kritische Bemerkung zum 
Sprachgebrauch daselbst. Wüsteste Beschimpfungen prasselten postwen-
dend und mit Lichtgeschwindigkeit in meinen Kasten. (Bitte verschont mich 
diesmal!) In der Netzwelt ticken die Wörter locker in die Tasten, und die 
Antworten kommen fast immer über Nacht, während im Leben draussen 
selbst handgeschriebenes Herzblut auf handgeschöpftem Papier auf den 
Schreibtischen der Empfänger und Empfängerinnen vertrocknet. 

Bloss Bill Clinton hockte auf seinen 450 000 elektronischen Briefen und 
schwieg. Bis zu jenem lauschigen Sommerabend, den ich vor dem Bild-
schirm verbrachte, um die gerufenen Geister zu meistern. Da traute ich 
meinen Augen nicht mehr: president@whitehouse.gov hatte sich gemeldet.  

Hi Emil.  

Ich freute mich über Deinen Brief. Er war grossartig! Nächstes Wochenende 
werde ich ihn beantworten.  

Grüsse. Bill. 
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Nun bin ich ja im Grunde ein misstrauischer Mensch, der oft nicht einmal 
glaubt, was er sieht, schon gar nicht auf dem Bildschirm. Doch hier stimmte 
einfach alles. Der Absender, den die E-Mail-Software automatisch mitlie-
fert, konnte doch wohl nicht getürkt sein. Oder doch? Hacker im Internet? 
Ein freundlicher Bekennerbrief klärte mich wenig später über den Scherz 
auf, der in Büchern nachzulesen sei und bloss etwas UNIX-Kenntnisse 
bedinge. Im Innern des Systems gebe es eine Kommunikationsroutine mit 
dem witzigen Namen «Daemon»; mit Hilfe dieses Dämons habe der an-
onyme Absender die Antwort von Bill simuliert. Fake-Mail heisst der 
Fachbegriff, der Brief mit falschem Absender, den die Papierpost natürlich 
schon längst kennt.  

Spass beiseite: Bereits soll es Dienste auf dem Netz geben, die routinemä-
ssig die Absender elektronischer Post manipulieren, damit Sekten, Rechts-
extreme und andere obskuren Institutionen Propagandamaterial und Droh-
briefe anonym verbreiten können. Soll man deshalb in den Chor der 
Saubermänner einstimmen, die nach Zensur und Kontrolle rufen mit der 
Behauptung, übers Netz laufe ohnehin fast nur Nonsens oder Pornografie?  

Mein E-Mail-Freund aus New York hat wohl recht, wenn er meint, je mehr 
Leute sich auf Internet tummeln, desto mehr gleiche es der realen Welt. Und 
wie die ist, wissen wir ja. In zehn Jahren würde ich meine Adresse nicht 
mehr veröffentlichen, hat er mir prophezeit.  

(1995/8) 
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Asterix und der Umlaut 
«Die Römer haben uns versohlt!», kräht Asterix, als er einem Freund in 
Helvetien auf seinem PC einen Brief schreibt. Denn sowohl die Gallier wie 
auch wir Deutschsprachigen haben das Alphabet bei den Römern entlehnt, 
obwohl es die Laute unserer Sprachen nur unvollständig abbildet. Verzwei-
felt sucht Asterix auf den Tasten nach den ä, ö, ü, welche nördlich der Al-
pen so gemütlich klingen. Doch die Römer haben ihr Imperium ohne 
Umlaute gebaut. Gut zweitausend Jahre leben wir nun mit dieser Erbschaft, 
der Computer hat uns die Last noch erschwert. Im Mittelalter behalfen sich 
die schreibenden Mönche mit einem e, das sie auf das a, o oder u setzten, 
um die fehlenden Laute aufs Pergament zu bringen. Weil die Antreiber 
schon damals hinter den armen Skriptoren die Peitsche schwangen, ver-
kümmerten die e allmählich zu zwei Punkten, schnell waren sie hingetüp-
felt. Aus Gründen der Rationalisierung magerten auch die kapitalen Lettern 
zu Kleinbuchstaben ab. Soll bitte niemand mehr von der gemütlichen alten 
Zeit sprechen. 

Über den Limes ins Angelsächsische stiessen die Umlaute jedoch nicht vor 
– leider muss man feststellen. Denn als Remington in den USA die ersten 
Schreibmaschinen nach Europa verschiffte, besassen sie weder für grosse 
noch für kleine Umlaute eine Taste. Die kleinen wurden später noch zuge-
fügt, ebenfalls Akzente fürs Französische und andere Sprachen. Für die 
grossen Umlaute kehrte die Geschäftswelt ohne Murren zur mittelalterli-
chen Schreibweise mit dem beigestellten e zurück. Ue statt Ü tippen heute 
noch viele Computerbenutzer aus reiner Gewohnheit oder weil sie die rich-
tige Tastenkombination nicht kennen.  

Als die Schreibmaschine zum Fernschreiber mutierte, liessen die Schöpfer 
des American Standard Code of Information Interchange ASCII, der für 
7-kanalige Lochstreifen konzipiert war, die Umlaute leise unter den Tisch 
fallen. Dass sich ASCII als de facto Standard bei den kommenden Genera-
tionen der Personalcomputer durchsetzen würde, ahnte noch niemand. Auch 
das Reich der Fernmeldetechnik wurde ohne Umlaute errichtet.  

Im Zeitalter der globalen Vernetzung leiden wir an den Folgen der histori-
schen Irrwege, denn in den elektronischen Briefe, die wir bekommen, steht 
öfters statt ein ü irgend ein anderes Zeichen, beispielsweise Å, statt ein ö ein 
î, statt ein ä ein Ñ. Es geschieht, wenn einer mit einem IBM-PC schreibt 
und der Empfänger die Botschaft mit dem Macintosh entschlüsselt. 
Manchmal ist’s auch ein v statt ein ö oder ein ‰ statt ein ä. Sieht h‰sslich 
aus, aber lesen kann man einen Liebesbrief trotzdem. Dennoch lautet die 
erste Frage an einen deutschsprachigen E-Mail Empfänger stets: «Wie 
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kommen meine Umlaute denn bei Ihnen an?» 

Natürlich geht es nicht bloss um die ä, ö, ü, das wäre ja reiner Germa-
no-Zentrismus. Hunderte von Schriftsprachen kennen Tausende von Zei-
chen und Akzente oder vollständig eigene Schriftsysteme. Und alle wollen 
auf den Computer. ASCII hat für die Zukunft wenig Raum gelassen: 128 
Zeichen sind genormt, die Umlaute und nationalen Sonderzeichen tummeln 
sich auf weiteren 128 Plätzen. Platz 128 heisst hier Ç, dort Ä. Auf die Dauer 
kann das ja kein Zustand sein. 

Ein internationales Konsortium, an dem Firmen wie Apple, IBM, Microsoft 
und DEC beteiligt sind, bemüht sich um einen Weltstandard, der sämtliche 
Zeichen aller geschriebenen Sprachen umfassen soll, von Arabisch über 
Hebräisch und Kyrillisch bis Thai. Gegenwärtig sind in diesem Unicode 
bereits 34 168 Zeichen standardisiert. Die 7. internationale Unicode-Kon-
ferenz im September in San Jose ist unter anderem der Implementation des 
Unicode in die gängigen Betriebssysteme gewidmet. Irgendwann in golde-
ner Zukunft werden uns also die Umlaute nicht mehr Ñrgern und der cleve-
re Gallier Asterix wird dank Unicode endlich seinen Frieden mit den 
Rîmern finden. Hoffentlich dauert es nicht nochmals zweitausend Jahre. 

(1995/9)  
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Rabatt für Freunde 
Schon unsere Mutter hat Rabattmarken gesammelt, eingeklebt in ein Büch-
lein, Ende Jahr gab’s im Konsum ein paar Franken. Die Lust am Rabatt 
haben wir sozusagen mit der Muttermilch eingesaugt. Wenn es Rabatt gibt, 
eilen wir, koste es, was es wolle. Für zehn Prozent fahren wir hundert Kilo-
meter. Ich bekenne, ich bekomme Rabatt. 

Das wissen natürlich auch ein paar Bekannte, oder sie vermuten es. Denn ab 
und zu kommt ein Telefonanruf, etwa in der Art: «Du, ich möchte einen 
Computer kaufen. Du bekommst doch sicher Rabatt.» 

Leider habe ich noch nicht gelernt, nein zu sagen. Zu Freund Max schon gar 
nicht. «Was brauchst du denn?», fragte ich. 

«Das ist eben das Problem», sagte er. «Weisst du, ich stehe noch am An-
fang.»  

Einem Freund, so heisst die Regel, soll man weder ein Haus noch einen 
Gebrauchtwagen verkaufen. Einem Freund sollte man auch keinen Compu-
ter mit Rabatt beschaffen. Leider wusste ich das noch nicht, als ich Max 
traf. Wir feierten das Wiedersehen, sprachen von früher und von der Zu-
kunft, die für Max eben begonnen hatte mit dem Entschluss, sein Büro mit 
einem Computer aufzurüsten. Meinen Vorschlag, gleich zwei Arbeitsplätze 
zu planen, längerfristig, also ein kleines Netzwerk, wischte Max mit einer 
Handbewegung vom Tisch: «Ich muss sparen. Du weisst ja gar nicht, wie 
schlecht es unserer Branche geht.» Ebenso verwarf er Scanner, Datenbank- 
und Desktop-Software sowie zusätzliche Schriften. Schliesslich rang ich 
Max wenigstens einen netzwerkfähigen Drucker ab, man weiss ja wirklich 
nie. Mein Händler legte sogar ein paar Prozent zu und schickte, «aber nur, 
weil es Ihr Freund ist», eine schriftliche Offerte. Max nahm sie und fuhr 
zum Discounter. Und rief mich an: «Du, dort bekomme ich alles viel billi-
ger! Hast du das nicht gewusst?» Vorwurf lag in seiner Stimme. «Zudem 
hat mir ein Bekannter gesagt, das Textprogramm und die Schriften könne 
man kopieren. Das machen alle.» 

«Ich aber nicht, tut mir leid.» 

«Aber für einen alten Freund ...» Siehe oben.  

Als ich das nächste Mal zu Max ins Büro kam, stand eine Flasche Wein auf 
dem Tisch, in buntes Papier gepackt, ebenfalls eingepackt türmten sich in 
einer Ecke diverse Schachteln. Max hatte nun doch bei meinem Händler 
bestellt, prompt hatte er geliefert, ebenso prompt hatte mich Max angerufen. 
Er entschuldigte sich: «Ich habe gedacht, ich rühre nichts an, du kommst da 
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besser draus.» Schweigend begann ich auszupacken, die Installation dauerte 
bis Mittag. Max lud mich zum Essen ein. «Und jetzt?», fragte er beim Kaf-
fee. 

«Alles läuft, ich geh’ jetzt, ich habe zu tun.» 

«Halt, wie schreibe ich denn einen Brief? Das musst du mir noch schnell 
zeigen. Und meine Kundenkartei? Und morgen sollte ein Plakat raus mit 
den Sonderangeboten. Du kannst mich doch jetzt nicht im Stich lassen!»  

Sie ahnen, wie die Geschichte weitergeht. Freunde kann man wirklich nicht 
im Stich lassen. Freunden kann man auch nur mit schwerem Herzen eine 
Rechnung schicken, obwohl Max nach einigen Tagen Privatunterricht und 
Unterstützung beim Einrichten von Seriebriefen und der Adresskartei 
merkte, dass ein Flaschenhonorar auf die Dauer etwas mickrig aussieht. 
«Schreib mir doch einfach eine Rechnung», liess er einmal zwischen Tür 
und Angel fallen. Ich zählte ein paar Stunden zusammen, setzte einen 
Freundschaftspreis ein, alles zusammen machte etwa die Höhe des Rabatts 
aus. Das Geld kam, doch von Max hörte ich nichts mehr.  

Nach einem Jahr rief mich mein Händler an. Max habe ein zweites Gerät 
bestellt, ob es mir recht sei, wenn er im Rabattantrag wieder meinen Namen 
einsetze? 

Er habe mich nicht belästigen wollen, entschuldigte sich Max, als ich nach-
fragte. Meine Zeit sei doch so kostbar. Der Sohn eines Nachbarn, ein Gym-
nasiast, richte ihm das Netzwerk ein, der kenne sich bestens aus und 
beschaffe alle Software gratis. Nur Rabatt bekomme er nicht, da sei er doch 
froh um seinen alten Freund. 

(1995/10) 
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Selbstverlag im Web 
Diesen Herbst bringe ich kein Buch auf den Markt, ich publiziere auf Inter-
net. Während meine schreibenden Kolleginnen und Kollegen an der Buch-
messe von Stand zu Stand wetzen, lehne ich mich zurück. Meine Texte 
reisen von selbst in die Welt, getragen von der Leichtigkeit des elektroni-
schen Seins. Hier geschrieben und jetzt einer Leserschaft von 40 Millionen 
unterbreitet. Auch wir Schreibenden können dem Grundgesetz der moder-
nen Welt, der Beschleunigung von allem und jedem, nicht entrinnen. Für 
die Ewigkeit schreibt niemand mehr in einer Zeit, in der die gestundete Zeit 
definitiv sichtbar wird am Horizont – frei nach Ingeborg Bachmann. Ich 
schnüre aber nicht meinen Schuh, wie die verstorbene Dichterin forderte, 
ich ziehe die Schnur vom Computer zur Telefondose, die mich mit Internet 
verbindet. Kein Verlag und kein Lektor kann mir mehr Hürden bauen. Was 
von meinen Recherchen und meinem Seelenschmerz an die Weltöffentlich-
keit gelangt, bestimme ich selbst.  

Neugier hat mich getrieben, ich gestehe es, nicht Überzeugung. Letzteres 
Wort steht ohnehin tief im Kurs. Zudem erwache ich meistens früh. In den 
Dämmerstunden zwischen Nacht und Tag, das Zwitschern der ersten Amsel 
im Ohr, bin ich Internet-Schriftsteller geworden – den Titel hat mir ein 
Journalist verliehen, dem meine Geschäftigkeit auf dem Netz aufgefallen 
ist. Die Erkenntnis, dass Internet nicht bloss ein Datenmeer ist, auf dem 
man surfen kann, reifte zwischen Traum und Tag. Ich lernte, wie ich meine 
Texte im World Wide Web unter einer weltweit gültigen Adresse speichern 
kann, ich baute ein Hypertext-Archiv auf und erschloss es mit Hyperlinks 
von meiner Homepage aus: http://www.access.ch/zopfi. Über diese Adresse 
ist es zugänglich für das im Internet zappelnde Prozent der Menschheit. 
Theoretisch natürlich. 

Ich begann, Gedrucktes und Ungedrucktes aufs Netz zu pumpen, komme 
was wolle, Copyright hin oder her, ich wollte erkunden ob Internet, das 
Medium der Medien, wirklich eine neue Qualität offeriert.  

Anlass für die erste Rückmeldung war ein Rechtschreibfehler, den ein Leser 
in einem Text geortet hatte. Ich verdankte und korrigierte. Das wiederholte 
sich übrigens noch mehrere Male. Mich überraschte, wie genau die Surfer 
meine Texte auf dem Netz lesen. Ein Schweizer, der in Kyoto lebt und sich 
dank meiner Klettergeschichten an die Heimatberge erinnert, schrieb ein 
bewegtes E-Mail. Mit einem Studenten aus Duisburg führte ich eine Dis-
kussion über die Rechtschreibreform. Ein Leser freute sich auf die gedruck-
te Fassung eines Romans, denn «obwohl ich Publikationen in elektronischer 
Form befürworte, lese ich umfangreiche Geschichten immer noch lieber aus 
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einem Buch».  

Als Internet-Schriftsteller muss ich mich nicht mehr über die Bestsellerliste 
ärgern, mein Internet-Provider liefert mir wöchentlich die Hitliste der 
Zugriffe auf alle Texte. Dass jede Woche Dutzende von Leserinnen und 
Lesern einzelne Texte abrufen, freut mich, wobei auf den Schirm geholt 
natürlich noch nicht gelesen ist. Aber mehr als die Hälfte aller Bücher wer-
den ja auch nicht zum Lesen, sondern zum Schenken gekauft. 

Womit wir bei der ökonomischen Frage angelangt sind. «Schriftsteller sind 
arm» ist ein Klischee, das wir Schreibenden sorgfältig hegen, den Subven-
tionen zuliebe. Nach meinem Debüt auf dem Netz erkundigten sich ver-
schiedene Leute besorgt: «Wovon lebt denn ein Internet-Schriftsteller? Wer 
bezahlt das Honorar?» 

«Niemand», ist die korrekte Antwort. Das Netz ist ein Selbstverlag, wer 
veröffentlicht, hat nur Kosten. «Ein Hippodrom der Eitelkeit», rümpft 
Sprachguru Wolf Schneider die Nase. Doch vielleicht werden in Zukunft 
auf dem Internet kommerzielle Verlage entstehen, die ein Frühlings- und 
Herbstprogramm anbieten und Lektoren und Korrektoren beschäftigen. 
Vorderhand ist der einzige Lohn die Erfahrung. Aber die ist ja bekanntlich 
mehr als Gold wert. 

(1995/11) 
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Pestalozzi virtuell 
Good News aus Kalifornien: Dass dort eine «Cyber High School» online 
gegangen ist, ist selbst der hiesigen Computerpresse eine Nachricht wert. 
«Alles wird über Internet abgewickelt: Lektionen, Prüfungen und Gesprä-
che. Die Studiengebühren betragen 4200 Dollar». Nachdem trendbewusste 
Manager längst vom virtuellen Unternehmen schwärmen, welches ohne 
realen Geschäftssitz mit minimaler Investition zum schnellen Erfolg führt, 
soll die telematische Vernetzung endlich auch im pädagogischen Sektor 
Schule machen. «The University ist real, the campus ist virtual!», verkündet 
die Walden University in Minneapolis in einem Inserat in «Wired», dem 
Szenenblatt der Cybernauten. Ebenso süffig preist «The New School» in 
New York ihr Programm an: «Schalte deinen Computer ein, und du be-
kommst eine ganze Universität.» An der benachbarten Dalton School liefern 
die Studenten ihre Diplomarbeiten bereits als Web-Pages auf dem Internet 
ab. Wer sich jetzt noch in den überfüllten Hörsaal quetscht, ist selber 
schuld. Pestalozzi kommt 250 Jahre nach seiner Geburt via Telefondose ins 
Haus.  

Schon Seymour Papert, Schüler des Schweizer Pädagogen Jean Piaget und 
Schöpfer der LOGO-Lernphilosophie, hatte an der Schwelle des 
PC-Zeitalters prophezeit: Die traditionelle Schule, die mit grossem Auf-
wand und hohen Kosten bloss bescheidene Lernerfolge erziele, habe keine 
Zukunft mehr. Und hatte vorgerechnet, dass vorerst durch eine Erhöhung 
der Klassenbestände um einen oder zwei Schüler eine angemessene Aus-
stattung mit Computern finanziert werden könnte. Später würden die Bil-
dungskosten sogar sinken, dank effizienterem Lernen am Bildschirm. 
Mittlerweile kommt in den USA auf jeden dritten Menschen ein Personal 
Computer, mehr als in jedem andern Land der Welt. Millionen potentieller 
Universitäten stehen also in Büros, Wohnungen und Klassenzimmern her-
um. Doch von einer Bildungseuphorie kann keine Rede sein, von den fro-
hen Botschaften der Computerpresse abgesehen. Zufälligerweise weilte ich 
zu Beginn des Schuljahres in Kalifornien, dem Eldorado der Siliziumtech-
nologie, und las einen bitteren Kommentar zum Zustand der öffentlichen 
Schulen im Staat. Die durchschnittliche Klassengrösse ist mit 30 Schülern 
die grösste der USA, die wichtigste Forderung der Lehrerschaft sind klei-
nere Klassen. Bei den Bildungsausgaben steht Kalifornien im 40. Rang der 
50 Bundesstaaten, von einer zeitgemässen Ausstattung mit Computern kann 
bei der prekären Finanzlage gar keine Rede sein. Die Pädagogen wären 
bereits mit zeitgemässen Lesebüchern zufrieden. Denn in der sprachlichen 
Kompetenz liegen gemäss Tests die Kids im konservativen Sonnenstaat 
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landesweit im letzten Rang. Wobei auch bessere Bücher den 160 000 Kin-
dern nichts nützen, welche aus Angst vor Gewalt und Kriminalität den 
Schulweg gar nicht mehr unter die Füsse nehmen. Dass gerade diese sich 
dann zuhause auf den Datenhighway schalten und am Bildschirm den ver-
säumten Unterricht nacharbeiten, ist nicht anzunehmen. Auf dem virtuellen 
Campus surfen wohl eher jene, die sich an teuren Privatschulen bereits eine 
solide Bildungsbasis erworben und den neuesten PC im eigenen Studio 
stehen haben.  

Dass sich Computer zum Erwerben und Trainieren von Wissen eignen, ist 
unbestritten. Doch wenn sich gleichzeitig die Schule als soziale Veranstal-
tung verabschiedet, können die Folgen nur verheerend sein. Während sich 
ein Teil der Gesellschaft weltweit vernetzt, zerfallen die realen Beziehun-
gen, bei deren Entwicklung die Schule eine wichtige Rolle spielt. 

«Die Unterschiede in der kognitiven Leistungsfähigkeit verschiedener Be-
völkerungsschichten werden mittels Informationstechnik ausgeglichen», 
hatte der deutsche Pädagoge Klaus Haefner den Personalcomputer als In-
strument zur Lösung der «Neuen Bildungskrise» gepriesen. Im computer-
dichtesten Teil der Welt ist dieser Wunsch vorderhand noch virtuell 
geblieben. 

(1995/12) 
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Die Zahl 50 auf der Note 
Die Nationalbank hat tief in die Märchenkiste gegriffen, um die Zahl zu 
benennen, die fünffach die neue Fünfzigernote ziert: Zauberzahl, Farbzahl, 
Tanzzahl, Chamäleonzahl, Glitzerzahl. Doch nicht dem nächtlichen Teich, 
sondern dem Computer sind die Druckvorlagen entsprungen – wobei sich 
die Schöpfer der ersten elektronisch gestalteten Schweizer Banknote über 
die verwendete Hard- und Software ausschweigen, aus Sicherheitsgründen. 
Nur eine Indiskretion schimmert durch das Staatsgeheimnis: Die Zahlen 
sind auf einem Programm namens Ikarus entstanden. Hier die Geschichte 
ihres Schöpfers. 

Leise rieselt der Schnee, als der alte Mann im Bergdorf das Postauto be-
steigt, eine knorrige Gestalt, die Zipfelmütze tief in der Stirn. Es ist dunkel 
und kalt, lang der Weg in die Stadt. Dort sitzt er vor dem Computerschirm, 
klickt auf Tasten, reiht Punkt an Punkt, verbindet sie mit schwungvollen 
Kurven zum Umriss einer Ziffer oder eines Buchstabens. Hans Eduard 
Meier bedient den Computer so selbstverständlich und locker, als hätte er 
sein Leben lang kein anderes Werkzeug benutzt, um Schriften zu entwerfen. 
Zweiundsiebzig ist er, ein lebenslanges Leiden und eine schwere Operation 
haben ihn gezeichnet. Doch Schriftgestalter brauchen, wie ihm der Typo-
graf Max Caflisch zum Siebzigsten schrieb, «einen langen Atem».  

Begonnen hat er mit der «Syntax», Buchstabe um Buchstabe malte er auf 
Transparentpapier in unzähligen Varianten, und jede Figur in mehreren 
Schnitten, ein mühseliger Prozess, der sich über Jahre dahinzog. 1968 end-
lich goss die Schriftgiesserei Stempel in Frankfurt die Lettern der Syntax in 
Blei. Hans Eduard Meier hiess fortan bei den Schülern der Zürcher Kunst-
gewerbeschule, wo er Schriftunterricht erteilte, der «Syntax-Meier». Der 
digitale Font wird heute von ITC New York vertrieben, wie auch andere 
Schriften von Meier. International bekannt wurde er erst zehn Jahre später 
durch eine Vortragsreise in den USA. Und über diesen Umweg, für 
Schweizer Künstler nicht ungewöhnlich, kam er schliesslich ans Institut für 
Informatik der ETH, wo man ihm 1984 einen Arbeitsplatz am Bildschirm 
einrichtete. Die ETH hatte Computer mit grafischer Benutzerschnittstelle 
entwickelt, Niklaus Wirths Lillith, für die typografische Gestaltung fehlten 
jedoch geeignete Schriften. Desktop-Publishing war noch ein Fremdwort. 
Das Institut für Informatik stellte Meier einen Arbeitsplatz zur Verfügung, 
er brachte seine Erfahrung als Schriftgestalter mit. Kunst und Technik fan-
den sich für einmal zu einer glücklichen Synthese. 

Hans Eduard Meier war einer der ersten Schriftgestalter, der direkt am 
Schirm arbeitete, ohne Entwurf auf dem Papier. «Ich habe die Schrift im 
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Kopf», sagt er trocken. Nicht nur die Form der typografischen Figuren ist 
ihm geläufig, sondern auch ihre Geschichte, über die er eine Broschüre 
verfasst hat: Die Schriftentwicklung (Syntax Press, Cham).  

Als Jörg Zintzmeyer von der Nationalbank mit der Gestaltung der neuen 
Banknotenserie beauftragt wurde, holte er Meier für die Überarbeitung der 
verschiedenen Schriften, von den Zahlen für den Notenwert über den 
Schriftzug der Nationalbank bis zu den Ziffern für die Serienummer. «Trotz 
seines Alters hat er es meisterhaft geschafft, seine gestalterischen Ideen 
umzusetzen, ohne sich von der Technik beirren zu lassen», erinnert sich ein 
Assistent von Zintzmeyer. Nebst den Kunstwerken von Sophie Täuber-Arp 
und dem Werk des Notengestalters tragen wir in unserem Portemonnaie 
also auch Hans Eduard Meiers Zahlen und Buchstaben mit uns. Nur sein 
Name ist nirgends aufgedruckt. 

Er nimmt es gelassen. An der ETH steht ihm noch immer ein Arbeitsplatz 
zur Verfügung, dort gestaltet er seine neueste Kreation, die «Letter», eine 
Schreibschrift, die bei Linotype herauskommen wird. Unbeirrt reiht er 
Punkt an Punkt zu einem Lebenswerk, das still und unter Schmerzen ent-
standen ist. 

(1995/13) 
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Frau im Netz 
Herrlich ist das Internet! Denn im Netz der Netze haben wir Herren vorder-
hand das Sagen und Surfen. Auf eine deutsche Umfrage unter 1800 Adres-
sen antworteten bloss 6,2 Prozent Nutzerinnen. Bei meinem Provider habe 
ich 260 Männer, aber bloss 8 Frauen gezählt, die eine eigene Homepage 
anbieten. Selbst im Ständerat ist die Frauenquote höher als im Internet. 

Frauen ins Netz! Diese Forderung ist heute politisch so brisant wie jene 
nach dem Frauenstimmrecht in der Vergangenheit. Denn im Informations-
zeitalter werde sich eine neue Klassengesellschaft herausbilden, schreibt die 
Münchner Journalistin Gabriele Hooffacker in ihrem lesenswerten Ta-
schenbuch «Wir nutzen Netze». Ein Graben bricht auf zwischen den von 
der Information ausgeschlossenen «Information poor» und den «Informati-
on rich», welche über den Rohstoff Information verfügen und den Lebens-
stil prägen. Und das sollen nicht nur technophile Machos sein.  

Die Präsenz von Frauen im Netz ist aber nicht nur eine Frage der Macht in 
der informatisierten Gesellschaft, sondern auch des Stils. «Dass Pornografie 
so verbreitet ist im Netz, rührt auch daher, dass so wenig Frauen in den 
Netzen sind», meint die Journalistin Sabine Stampfel aus Düsseldorf.  

Ihr Statement gehört zum Inhalt der CD-ROM «ProNet, Frauen ins Inter-
net», einem Projekt der Weiterbildungsoffensive des Bundes, realisiert am 
HyperStudio der Ingenieurschule Muttenz. «Eine Produktion ausschliesslich 
von Frauen», betont Projektleiterin Christa Köppel, Gleichstellungsbeauf-
tragte des Kantons Zürich. Die Scheibe vermittelt Grundlagen, Anwendun-
gen und Einstieg ins Internet auf hohem ästhetischem Niveau. Sie soll eine 
Diskussion über die Rolle der Frauen in der multimedialen Kultur und in 
den Netzen in Gang setzen.  

Von ProNet können also auch wir Männer lernen. Nicht bloss, was HTML, 
Gopher oder TCP/IP bedeuten, sondern welche gesellschaftspolitischen 
Visionen sich mit dem neuen Medium verbinden. Wer weiss schon, dass 
eine Frau das erste Internet-Café in London eröffnet hat? Eva Pascoe ver-
steht Cyberia als künstlerisches und soziales Projekt, als «räumliche 
Schnittstelle zwischen Arbeit und Heim». Sie sagt: «Cybercafés sollten von 
Frauen organisiert werden. Wenn Männer das übernehmen, haben wir 
Technik-Clubräume in irgendwelchen dunklen Ecken.» 

Als neugieriger Mann hätte ich die Statements von Eva Pascoe und andern 
Frauen gerne ausgedruckt, statt nur als Mäusevideo und Bildschirmtext 
betrachtet. Leider hat die Software keine Druckfunktion, mann/frau muss 
zum Bleistift greifen und die Informationen vom Schirm abschreiben. Dass 
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Provider-Adressen und Internet-Links schon nicht mehr aktuell sind, zeigt 
eine weitere Grenze des Mediums CD-ROM.  

Die Scheibe ist ausverkauft, nicht zuletzt dank dem «sozial verträglichen» 
Preis von zwanzig Franken. Eine Neuauflage, hoffentlich aktualisiert, er-
scheint unter dem Namen «Patchwork» im Heureka-Klett-Verlag.  

Doch was macht frau, wenn sie kein CD-ROM Laufwerk besitzt, also noch 
zu den «Information-poor» gehört? Würde nicht eine einfache Broschüre, 
die Hintergründe vermittelt und Einstiegshilfe, der Sache besser dienen? 
Aktuelle Informationen könnte dann ein Dienst auf dem Netz selber liefern. 

Christa Köppel: «Wir wollten zeigen, dass Frauen auch innovative Produkte 
lancieren können.» Das ist gewiss gelungen. Als «zweite Schiene» bietet 
ProNet Internet-Einstiegskurse für Frauen an. 

Aber auch im Netz selber sind Frauen aktiv geworden. Eine Recherche zum 
Stichwort «Frauen» fördert eine Vielfalt von interessanten Angeboten auf 
den Schirm, zum Beispiel WOMAN, ein deutsches Frauen-Mail-
box-Projekt, Informationen für Frauen in der Forschung, oder «FEMALE, 
die feministische Alternative im Internet». Und wir Herren erfahren unter 
dem Stichwort, dass sich die «schönsten Frauen dieser Welt» aus dem Netz 
verabschiedet haben – wegen überlasteter Leitungen.  

(1996/1) 
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Der letzte Pionier 
Für die einen war er der Erfinder des Computers, für die andern ein genialer 
Bastler: Konrad Zuse, einer der grossen Pioniere der Informatik, ist kurz vor 
Weihnachten im Alter von 85 Jahren gestorben.  

Es war der 12. Mai 1941, als der junge Bauingenieur einigen Herren von 
der Deutschen Versuchsanstalt für Luftfahrt in Berlin seine «rechenplange-
steuerte Rechenanlage Z3» vorführen konnte, ein elektromechanisches 
Klapperwerk, zusammengelötet aus ausgedienten Relais und Drehwählern 
von Telefonzentralen, das Programm war in alte 35-mm Filmstreifen ge-
locht. Die Z3 war der erste programmgesteuerte Rechner der Geschichte – 
ob er schon als Computer gelten darf nach dem Prinzip, das John von Neu-
mann drei Jahre später zu Papier brachte, darüber streiten sich die Gelehr-
ten. Zuse musste zeitlebens um die wissenschaftliche Anerkennung 
kämpfen, ein Patentantrag, den er 1941 einreichte, wurde 1967 abgelehnt, 
«mangels Erfindungshöhe».  

Doch Konrad Zuse war mehr als ein Erfinder, er war ein Visionär, der aber 
sogleich die Ärmel hochkrempelte, wenn ihn eine Idee packte. Schon in den 
Dreissigerjahren baute er auf dem Stubentisch bei den Eltern in Berlin den 
mechanischen Rechner Z1, der zwar nie richtig funktionierte, aber im Kon-
zept seiner Zeit weit voraus war. Zuse war der erste, der das binären Zah-
lensystem von Leibniz und die Boolesche Logik in der Rechentechnik 
anwandte. Die Z1 rechnete und speicherte Gleitkommazahlen wie heute 
jeder Grossrechner. Doch Zuses Blick ging weit über das automatische 
Rechnen hinaus, er notierte Gedanken zum «mechanischen Gehirn», das 
dereinst Schach spielen oder Wetterprognosen liefern werde. Ohne Neid hat 
er erlebt, wie viele seiner Visionen Wirklichkeit geworden sind. Eines sei-
ner letzten Werke war ein Porträt von Bill Gates, denn Konrad Zuse war 
nicht nur Ingenieur, Unternehmer, Forscher und Erfinder, sondern auch 
Kunstmaler, «ein optischer Mensch», sagte er einmal. Die Computer, die 
sein Unternehmen in den Fünfziger- und Sechzigerjahren baute, waren 
besonders stark in grafischen und optischen Anwendungen.  

Grundstein für seine Computerfirma war das Modell Z4, das Zuse im Januar 
1945 in einer dramatischen Flucht aus Berlin ins Allgäu retten konnte, 
während seine andern Rechner in Schutt und Asche versanken. Kaum war 
der Krieg zu Ende, baute er in einem Schuppen in Hopferau an der Z4 wei-
ter, die der internationalen Entwicklung noch immer um Jahre voraus war, 
obwohl er fast nur Abfallmaterial zur Verfügung hatte. Nebenher entwarf er 
den Plankalkül, die erste höhere Programmiersprache. Doch selbst IBM 
konnte sich nicht für den Computer begeistern. Erst Eduard Stiefel, Profes-
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sor am Institut für numerische Mathematik der ETH, erkannte die Lei-
stungsfähigkeit der Z4 und mietete sie 1949 für fünf Jahre: Der erste Wis-
senschaftscomputer Europas verhalf der ETH zu ihrem frühen Einstieg in 
die Informatik. «Zuses Z4 war der Kristallisationspunkt», erinnert sich 
Ambros Speiser, der die Maschine betreute. 

Es gibt keinen Computerpionier, der so viele Ideen, Visionen und praktische 
Konstruktionen zur Entwicklung der Technologie beigetragen hat wie Kon-
rad Zuse. Trotzdem ist er stets bescheiden geblieben, ein umgänglicher, ein 
humorvoller Mensch, der Besucher in seinem Haus in Hünfeld mit Kaffee 
und Kuchen empfing. «Ich habe manches Ziel erreicht, aber nicht alle Ziele, 
die ich mir vorgenommen hatte», sagte er einmal. Ein grosser Schmerz war 
für ihn sein Scheitern als Unternehmer, 1964 musste er die Zuse KG, da-
mals Nummer 2 im deutschen Computermarkt, an die BBC verkaufen, spä-
ter übernahm sie Siemens. Trotzdem arbeitete er rastlos weiter, er malte, 
konstruierte Sich-selbst-reproduzierende-Systeme und baute die Z1 fürs 
Museum nochmals nach. Warum? Lächelnd sagte er: «Damit Sie lernen, 
wie schwierig es ist, Computer zu bauen, wenn sie eigentlich noch gar nicht 
da sind.» 

(1996/2) 
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Aufstieg zum GigaBooster 
Er kennt das Geheimrezept der erfolgreichen Bergsteiger: Nicht in den 
Abgrund schauen, der Gipfel ist oben. Und so bewegt er sich Schritt für 
Schritt auf das Ziel zu, das der Nebel der Zukunft verhüllt. Anton Gunzin-
ger will in der Schweiz eine Computerindustrie aufbauen. Bloss eins zu 
tausend sei gemäss statistischer Wahrscheinlichkeit die Aussicht auf Erfolg, 
sagt er. Doch schliesslich ist auch die steilste Felswand und der schreck-
lichst Berg bezwungen worden nach der einfachen Formel: «Man beginnt 
zu marschieren. Dann findet man den Weg.» 

Manchmal führt der Pfad auch in die Niederung. Herabgestiegen vom El-
fenbeinturm der Hochschule sei er, erklärt Assistenzprofessor Gunzinger an 
diesem Nachmittag am Kindergärtnerinnenseminar in St. Gallen, um seine 
Botschaft den Bürgerinnen und Bürgern nahezubringen. Dann legt er die 
erste Folie auf und erklärt das Konzept seines GigaBoosters, des roten Kof-
fers, der einen Drittel der Leistung des schnellsten Computers im 
ETH-Rechenzentrum von Manno bringt, aber hundertmal weniger kostet 
und tausendmal weniger Energie verbraucht. Würden alle Menschen der 
Erde alle drei Sekunden eine komplizierte Rechnung durchführen, würden 
sie etwa so viel leisten wie Gunzingers GigaBooster, der das mit bloss sie-
ben handelsüblichen Alpha-Prozessoren von Digital schafft. Das Wunder 
heisst: «High Speed Communications Network», die Hardware, die Gun-
zinger entwickelt hat, um die Prozessoren so parallel zu schalten, damit sich 
ihre Leistung nicht Verwaltungsroutine verbraucht. «Der Trick ist einfach, 
man giesst die langsame, auf Software beruhende Verwaltung in die Hard-
ware. Das ist alles.»  

Von der Computerarchitektur schlägt Gunzinger eine Brücke zur Wirt-
schaft: «Grosse Firmen haben in Zukunft keine Chance mehr.» Gegenwärtig 
tastet er sich durch den Nebel der Geschäftswelt, wo nicht nur Leistung 
zählt, wie er inzwischen gelernt hat, sondern auch Preis und Zeit. Und wo 
andere Spielregeln herrschen als im Elfenbeinturm. «Ein totales Abenteu-
er!» Zuerst wollte er seine Entwicklung erfahrenen Marketingleuten über-
geben, doch das funktionierte nicht. «Die Seele zum Produkt fehlte.» Nach 
anderthalb Jahren musste er selber zupacken, sich um Lohnabrechnungen 
und Steuerformulare kümmern. «Es gab schlaflose Nächte, wie als ich ver-
liebt war.»  

Im Dezember 94 kam dann unverhofft der grosse Kick: Das US-Magazin 
Time setzte ihn auf eine Liste von hundert Genies, die das nächste Jahrtau-
send mitbestimmen werden. «Eigentlich weiss ich auch nicht so recht, wie 
es dazu kam», sagt er mit einem Lausbubenlachen im Gesicht. Und schiebt 



  217 

die nächste Folie auf den Projektor: Mögliche Anwendungen der Super-
computer: Simulationen, Virtual reality, selbstlernende Systeme. «Was ist 
der Unterschied zwischen einem selbstlernenden Systemen und uns Men-
schen?» fragt er ins Publikum. Und gibt die Antwort selber: «Ein Computer 
kann nicht ‹ich› sagen, Computer werden nie ein Ich-Bewusstsein ent-
wickeln.» 

Trotz dieser beruhigenden Aussage sieht er die Probleme der Welt, zum 
Beispiel, dass 10 Prozent der Menschheit 90 Prozent der Ressourcen ver-
schleudern. Dass die Informationsflut die Armen nicht ernährt. Dass tradi-
tionelle Strukturen zerfallen, die Beziehungen sich dramatisch verändern. 
«Doch jeder», so sagt Anton Gunzinger, «kann sich entscheiden.» Er hat 
sich entschieden, Supercomputer zu bauen. «Das ist mein Job, das kann 
ich.» Dafür hat er sich gegen das Auto entschieden, er hat nie fahren ge-
lernt. Im Zug sitzt er mit Notizblock und Bleistift, verzichtet aufs schicke 
Notebook. Folien zeichnet er gern von Hand, wo andere mit Farbgrafik 
brillieren. Auf der letzten hat er das Wesentliche seiner Erfahrungen zu-
sammengefasst: «leiden, lieben, leben». Beim Abenteuer Computerbauen 
habe er mehr über sich gelernt als in einer Psychotherapie. Solches sagen 
auch Bergsteiger nach der grossen Wand. 

(1996/3) 
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Stoff für Lernsüchtige 
Haben Sie bemerkt, dass wir uns gegenwärtig im «Europäischen Jahr für 
lebenslanges Lernen» befinden? Oder anders gefragt: Haben Sie heute ihre 
Dosis Weiterbildung schon zu sich genommen? Umfragen zeigen, dass vor 
allem gut ausgebildete und erfolgreiche Menschen ständig weiterlernen. 
Und zu denen darf ich Sie doch hoffentlich zählen, zumindest aber zu den 
zwei Millionen Schweizerinnen und Schweizern, die jährlich einen von drei 
Millionen Weiterbildungskursen besuchen. Doch Lernen findet nicht nur im 
Kurs statt. Der Stationsbeamte, den ich jeweils am Computerbildschirm 
störe, wenn ich ein Billett löse, fällt durch die Maschen der Bildungsstati-
stik.  

«Was machen Sie da eigentlich?» habe ich ihn einmal gefragt. 

«Ich lerne», gab er zur Antwort. Die Software für das «Computer-Based-
Training» liefert ihm die Bahnverwaltung via Datenleitung. Lernen ist in 
der Informationsgesellschaft Teil der täglichen Arbeit geworden. 

Trotzdem sollte Lernen, wenn man Lehrerinnen und Lehrer fragt, alles 
andere sein als Alltagstrott. Im Kindergarten und später wiederum in Er-
wachsenenkursen ist spielerisches Lernen ein verbreitetes didaktisches 
Prinzip. Das «Jahr des Lernens» soll nach den Vorstellungen der Schweize-
rischen Vereinigung für Erwachsenenbildung SVEB mit einem grossen 
Lernfest gefeiert werden. Die pädagogische Forschung hat längst herausge-
funden: Büffeln bringt’s nicht. Angstfrei und lustbetont, in einer netten 
Gruppe, mit gutem Gefühl im Bauch und entspannender Musik im Hinter-
grund lernt der Mensch am leichtesten. 

Im Alltag ist die Lernumgebung leider selten so gemütlich ausgestattet wie 
im Kurs. Trotzdem war es vor allem der Computer, welcher der Idee des 
lebenslangen Lernens gewaltige Schubkraft verliehen hat. Nicht nur mein 
Stationsbeamter ist dauernd am Lernen, jedermann und jedefrau am Bild-
schirm absolviert ein tägliches Training gemäss modernen didaktischen 
Prinzipien: Da wird intuitiv, selbständig, handlungsorientiert, entdeckend 
und vernetzt gelernt. Und kaum ist das Neue in Kopf und Hand und halb-
wegs im Herz, so kündet sich schon die nächste Softwareversion an oder 
der ultimative Internet-Browser. Computer versorgen Lernsüchtige unbe-
grenzt mit Stoff. 

Eigentlich ist Lernen so gesehen gar nicht so lustig, wie uns das all jene 
weismachen wollen, die vom Lernen der andern leben, also die Lehrer, 
Seminarleiter, Erwachsenenbildner und -innen. Lernen ist Arbeit, Lernen ist 
eine schiere Notwendigkeit. 22 Prozent der europäischen Bevölkerung be-
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fassen sich ständig mit Ausbildung, schätzt LOG-IN, die deutsche Fach-
zeitschrift für Informatik in der Schule.  

Bevor der PC über uns hereinbrach, dümpelte manche Weiterbildungsinsti-
tution vor sich hin, bot Grammatik, Maschinenschreiben und Stenografie an 
und ein schrottreifes Sprachlabor. Seit sich der Korrespondenzkurs zur 
Bürokommunikation gesteigert hat und die Fremdsprache ab CD-ROM 
krächzt, stehen die Lernbegierigen Schlange. Und wer nach dem dritten 
Semester Textverarbeitung merkt, dass der Computer die Kommas noch 
immer nicht automatisch setzt, meldet sich auch mal für ein Rechtschreib-
training an. Vom neuen Bildungseifer profitieren auch die alten Angebote. 
Und die staatlichen Berufsschulen, die rasch und kreativ auf den Weiterbil-
dungsboom reagierten – prompt stieg die private Konkurrenz auf die Barri-
kaden.  

Doch Profit ist selbst mit einem modernen Weiterbildungsangebot nicht zu 
machen, ausser man berechnet den gesamtwirtschaftlichen Nutzen. Ohne 
lebenslanges Lernen funktioniert die Informationsgesellschaft nicht. Die 
Politiker, die im «Jahr des Lernens» massiv an der Weiterbildung sparen, 
wähnen sich offenbar noch in einer Agrargesellschaft. Vor Jahresfrist hat 
das Parlament aus finanziellen Gründen einen Weiterbildungsartikel abge-
lehnt. Wer bloss den Abstimmungsknopf im Ratssaal drückt, kann sich 
Weiterbildung sparen.  

(1996/4) 
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Poesie in HTML 
Vor fünfzehn Jahren habe ich mich am Klagenfurter Wettlesen als Litera-
turprogrammierer vorgestellt, der Scherz hat mir natürlich keinen Preis 
eingebracht. Denn die Lage ist ja bekanntlich ernst, wer sich über Literatur 
lustig macht, hat nichts zu lachen. Inzwischen hat die Realität meine Fiktion 
auf dem Datenhighway überholt. Wer in diesem Frühling nach Klagenfurt 
oder Solothurn pilgert, mit einer Kurzgeschichte in der Mappe, der oder die 
sieht allenfalls noch das rote Schlusslicht. Der ultimative Literaturwettbe-
werb findet im Cyberspace statt. «Ausschreibung des 1. Internet-Literatur-
preis» rollt mir beim Surfen auf den Schirm. Es sind nicht Cyberfreaks, die 
hier Mühe mit dem deutschen Genitiv Mühe bekunden, sondern die ZEIT 
und IBM Deutschland, welche als Veranstalter zeichnen. Zehntausend DM 
und zwei Notebooks sind zu gewinnen. 

An die Tasten, Kolleginnen und Kollegen! Eure literarischen Höhenflüge 
sollen «die Ausdrucksformen und die technischen Möglichkeiten, wie sie 
Computernetze hervorgebracht haben, aufnehmen und kreativ benutzen». 
Es muss sich aber nach wie vor um Literatur handeln, wobei die Ästhetik-
skala nach oben offen ist, also «Spiel mit den Grenzen zwischen Schrift, 
Datensatz, Bild und Graphik.» Video und Multimedia allerdings bleiben 
«aussen vor».  

Dass jedes neue Medium nach einer technologischen Explosion in eine 
ästhetische Besinnung fällt, haben wir schon bei Radio und Fernsehen be-
obachtet. Das Hörspiel ist gewiss die schönste Literatur, welche die Nach-
richtentechnik hervorgebracht hat. Jetzt ist also das WorldWideWeb mit 
Hypertext an der Reihe, zu beweisen, dass Internet nicht nur ein Sumpf 
voller Schrott und Porno ist, sondern auch Tiefe hat, in der versteckte 
Schätze schlummern. 

In der Jury sitzen einmal nicht Marcel Reich Ranicki und Adolf Muschg, 
sondern unter andern Dieter E. Zimmer, der schon reichlich über elektroni-
sches Publizieren publiziert hat, und Reinhard Baumgart, Literaturprofessor 
und Autor eines Buches mit dem Titel «Addio – Abschied von der Litera-
tur». 

Wer sich jetzt vorstellt, er könne eine paar Gedichte aus der Schublade 
ziehen, mit Kennwort versehen und in den nächsten Briefkasten werfen, 
kennt die Netzwelt schlecht. Die Beiträge müssen via Datenleitung in die 
Cyber-Arena schweben. (Dass der vierte Preis ein Internet-Account ist, den 
man ja eigentlich schon haben muss, wenn man teilnehmen will, ist ein 
kleines Versehen, das wir den Veranstaltern verzeihen, wir wollen ja 
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schliesslich den ersten.)  

Bei der Einreichung der Arbeit öffnet sich erst das wahre Feld der Litera-
turprogrammierung, denn die Beiträge müssen in korrektem Format daher-
kommen. Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder ASCII, aber bitte die 
leidigen Umlaute codiert, ^a statt ä zum Beispiel. Oder dann die Arbeit in 
HTML verfassen, mit ZIP oder Stuffit komprimieren und ab die Post. Die 
nötige Software liefert das Netz. Die Dateien müssen als Attachment eines 
E-mails eingereicht werden. Alles unklar? 

Weitere Informationen, nützliche Links, Adressen für Fragen und Antwor-
ten und für die Einsendung finden sich unter http://www.zeit.de. 

Noch ist Zeit, sich über die Handbücher zu beugen, Einsendeschluss ist der 
15. Mai. 

Der erste Internet-Literaturwettbewerb ist global und multinational, ausser 
dass die Texte deutsch sein müssen. Deren Länge wird selbstverständlich 
nicht mehr wie vorgestern in Worten oder Anschlägen gemessen, sondern in 
Kilobyte, 20 für Text, 40 für Bild und Grafik, HTML-Programmierer dürfen 
noch 8 Kilobyte zusätzlich mit Code füllen. Wer jetzt noch zweifelt, dass 
Literaturprogrammierer im Cyberspace über eine solide informationstech-
nische Grundbildung verfügen müssen, kann ja etwas einschicken. «Jeder» 
ist teilnahmeberechtigt,  heisst es in der Ausschreibung, ohne Rücksicht 
auf seine Nationalität und seinen Aufenthaltsort. Letzte, bescheidene Frage: 
«Jede» auch?  

(1996/5) 
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Netz Kommerz 
Die «grösste Veranstaltung in Europa für die kommerzielle Nutzung des 
Internet» war angesagt. Da musste ich natürlich hin, obwohl ich Messen 
hasse. Im Dickicht des Neuen komme ich mir meist ziemlich alt vor, aber 
das ist ja wohl der Sinn von Ausstellungen, die den Markt anheizen sollen. 
Kann man Internet überhaupt ausstellen?, war eine der Fragen, welche mich 
im Mai an die «Internet World International 96» in London trieb. Die wich-
tigste Frage aber formulierte eine der 77 teilnehmenden Firmen so: «How to 
get online and make money».  

Die Zeit der Freaks jedenfalls ist vorbei. Graue Herren mit bunten Krawat-
ten, unterstützt von blonden Damen in strengem Schwarzweiss, haben das 
Netz in die Pflicht genommen. Etwas Szenentouch versuchte sich lediglich 
IBM zu geben, das Personal am Stand trug Jeans und Sweatshirt, aber we-
nigstens einheitlich blau. «Die Welt nach Internet wird nicht mehr sein, wie 
sie war», verkündete ein Transparent. Vorderhand war die Internet-Aus-
stellung jedoch noch wie Messen immer sind. Man sammelte Prospekte, 
führte ein bisschen Smalltalk, tauschte Visitenkarten und biss in die Banane, 
welche einem eine etwas verblühte Amazone in Bastrock und BH reichte. 
Das Produkt, zu dem sie die vorwiegend männlichen Besucher verführen 
wollte, heisst Amazon und ist eines der Softwaretools, die rund um das 
WorldWideWeb ins Kraut schiessen. Ein Geschäft ist also offenbar der 
Zubehör, nicht der Inhalt des Netzes. Geld verdient wird mit Programmen 
zur Seitengestaltung, zur multimedialen Animation, zum Virenschutz oder 
zur Vernetzung des Netzes mit Datenbanken.  

Diese Erkenntnis war natürlich eine kalte Dusche, denn ich gehöre zu den 
Netznutzern, die Inhalt produzieren und hoffen, irgendwann werde da ein-
mal etwas zurückkommen, zum Beispiel in Form von Internet-Geld oder 
Tantiemen. Doch der ethische Grundsatz, dass Internet für alle offen sein 
soll und allen alles sozusagen gratis via Telefondose ins Haus liefert, macht 
das Business etwas komplizierter als auf konventionellen Datennetzen, wo 
man Information einkauft und für Menge und Qualität bezahlt. Doch die 
kreativen Köpfe haben inzwischen entdeckt, dass der Mensch lieber hundert 
Kilometer fährt, um etwas gratis abzuholen, was er eigentlich gar nicht 
braucht, als dass er einen guten Preis für das bezahlt, was er nötig hat. Die 
Fahrt auf dem Superhighway führt deshalb selten zum Ziel, dafür stets 
durch einen Wald von bunten Reklameschildern.  

Der professionelle PR-Auftritt auf dem Internet ist das grosse Thema. Die 
Erfolgsstorys hören sich denn auch atemberaubend an, zum Beispiel jene 
der Trappistenmönche der Holy Cross Abtei im US-Bundesstaat Virgina, 
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welche den Absatz ihrer hausgebackenen Früchtekuchen dank Internet 
schlicht verzehnfachten. Wie und wo man die richtigen Wegmarken setzt in 
der Uferlosigkeit der zwanzig Millionen Webseiten, wie man schliesslich 
die Homepage gestaltet, damit sie den Blick fängt, und welche Gags darauf 
stattfinden müssen, damit der Surfer mehr als drei Sekunden verweilt und 
seine Adresse ins Bestellformular tippt, für solche Fragen gibt es mittler-
weile Berater und Beratungsfirmen zuhauf.  

Auch an der Messe hatten die Aussteller das Problem, die Besucher vom 
Cyberspace der vielen Gratis-Surfstationen in den trockenen Realspace ihrer 
Stände zu locken. Ein neues Verfahren zur Datenkompression ist zwar si-
cher nützlich bei der gegenwärtigen Überlastung des Netzes, aber nicht 
gerade spannend zum Vorzeigen. Es wurde auffallend viel doziert, trotz 
Multimedia und Interaktivität, der Stand von Apple glich einem kleinen 
Hörsaal, die Verkäufer redeten sich heiser.  

Der grösste kommerzielle Nutzniesser der Netzeuphorie, die Telefongesell-
schaft, war allerdings abwesend. British Telecom hat kürzlich bekanntge-
geben, dass sie pro Sekunde 170 Franken Gewinn erwirtschaftet. Da kann 
man sich den Messestand getrost sparen. 

(1996/6) 
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Ins traute Nest 
Dass der Computer die Lösung ist, wissen wir schon seit längerem. Nur das 
Problem suchen wir oft zu weit. Meist haben wir ja auch andere Probleme. 
Zum Beispiel: Wohin mit der Katze, wenn wir in die Ferien fahren? In die-
sem Fall kann uns der Computer gewiss nicht helfen, also rufen wir die 
Schwiegermutter an, die sich von Herzen freut, wenn sie uns einen Dienst 
erweisen darf. Leider meldet sich der Telefonbeantworter, sie ist verreist.  

Nun wird unser rastloses Leben ja nicht nur von Katzen erschwert, sondern 
von ungezählten Alltagsproblemen, die sich oft zu Bergen türmen. Blumen 
giessen, Rasen sprengen, Heizung ein-, Bügeleisen ausschalten, lüften, ja 
und dann die Balkontüre. Haben wir daran gedacht, sie zu schliessen, oder 
nicht?  

Wer der Menschheit diese kleinen Sorgen des Alltags abnehmen kann, der 
hat, jedenfalls wenn es nach Bob Frankenberg, Chairman von Novell Inc. 
geht, das Geschäft des kommenden Jahrtausends im Sack. Schon heute 
vernetzt Novell mit ihrer NetWare rund 10 Millionen Benutzer am PC, aber 
das ist ja noch nicht die Masse. Im Jahr 2000 soll es eine schlichte Milliarde 
sein.  

So viele Menschen haben aber kaum das Problem, ihr lokales Netzwerk mit 
Internet zu koppeln, sondern es geht um simple Dinge wie den Boiler ein-
zuschalten, das Baby zu hüten oder eben die Katze fernzufüttern. Genau 
hier setzt NEST an, eine Technologie, die es uns dereinst erlauben soll «zu 
jeder Zeit und an jedem Ort handeln zu können».  

Ich bin zur Probe durch unser Haus gewandert und habe gezählt, wie viele 
Dinge da herumstehen, in die bereits ein Mikroprozessor eingebaut ist. 22 
Geräte habe ich gefunden, von der Nähmaschine bis zur Heizungssteuerung, 
und selbstverständlich werden auch Fax, Kopierer und Computer von einem 
unsichtbaren Chip dirigiert. Das Auto habe ich noch nicht einmal mitge-
zählt, ein modernes Fahrzeug soll allein acht bis zehn Prozessoren enthal-
ten. Dass die digitalen Heinzelmännchen nun alle allein und einsam ihre 
Daten schaufeln, ist ja wirklich kein Zustand, im Haushalt liegt ein unge-
ahntes Potential zur Vernetzung brach. Novell Embedded Systems Techno-
logy, abgekürzt NEST, ist dazu geschaffen, das heimische Chaos der 
Mikrochips zu einem Ganzen zu verflechten. Klar, dass auch die Konkur-
renz nicht schläft, wenn es um «the billion user network» geht. Microsoft 
will mit «Microsoft At Work» die Datenströme im trauten Heim in Griff 
bekommen. 

Also man könnte doch ... und jetzt beginnen unsere Augen zu leuchten: 
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Eine Stunde bevor wir zu Hause ankommen den Backofen einschalten, vom 
Auto aus, via Bordcomputer, Funknetz und NEST. Über das gleiche System 
auch auf Verkehrsinformationen zugreifen, Route, Wetter, Strassenzustand. 
Fortan könnten wir auch schon das Ferienhaus hochfahren, bevor wir zu-
hause den Rucksack packen, und hoch in den Alpen würde uns NEST auf 
den Pager melden, wenn daheim der Dieb anklopft. Selbstverständlich wird 
auch der Dorfpolizist online sein und nach dem Rechten sehen.  

Wird also in Zukunft der Elektriker neben jeder Steckdose auch noch einen 
Netzwerkanschluss installieren und eine Datenleitung zum Zentralcomputer 
im Besenschrank ziehen? Mitnichten. Die Bit und Byte sollen übers norma-
le Stromnetz rauschen, das nebst den 50 Herz noch genug Bandbreite für 
das Übertragen von Daten hat. Also: Kühlschrank einstecken und schon ist 
er vernetzt. Bevor wir die Eier hineinlegen, lesen wir den Strichcode mit 
dem Scanner ein, NEST optimiert den Kühlungsprozess und meldet das 
Verfalldatum. Fingertip auf den Bildschirm über dem Kochherd: Die Haus-
frau bekommt Menüvorschläge. Es kann aber auch das Fernsehprogramm 
sein. Falls etwas fehlt, zweiter Fingertip, der Kurier bringt’s aus dem näch-
sten Supermarkt. Die schöne neue Welt ist also wieder einmal in greifbare 
Nähe gerückt. Und falls NEST nicht alle Probleme des Menschen lösen 
wird, so doch hoffentlich jene der Katze. 

(1996/7) 

 



  226 

Rätselhafte Geschichte 
Computer haben nicht nur Zukunft, sondern auch Vergangenheit. Bei mir 
erwachte das Interesse an ihrer Geschichte an einem langweiligen Wo-
chenende auf einer Dienstreise als junger IBMer. Im Science Museum von 
Birmingham stand ich vor einem mit Lochkarten gesteuerten Webstuhl, der 
ganz aus Holz und Hanfschnüren gefertigt war. Ich begriff, dass Jean Marie 
Jacquard schon 1802 das digitale Prinzip angewandt hatte, das wir als letz-
ten Schrei verkauften. Die grossen Ideen, so lernte ich, sind nicht an eine 
bestimmte Technologie gebunden. Digitale Automaten sind aus Holz, aus 
Eisen, aus Papier so gut wie aus Silizium gebaut worden. Aus der Ge-
schichte, so sagen Geschichtslehrer, könne man lernen. Etwas salopp zu-
sammengefasst habe ich aus der Geschichte der Informatik unter anderem 
gelernt, dass die grossen Geister zwar die Ideen hatten, aber das Geschäft 
dann stets die guten Verkäufer machten, die heute jeder kennt, während die 
Pioniere Stoff für die Museen und eine halbe Stunde im Computerkurs 
liefern.  

Oder irre ich mich? Kennen Sie den Computerpionier, von dem ich Ihnen 
hier berichte? Er hat zeitlebens um Anerkennung gekämpft und ebenso um 
die Finanzierung der automatischen Rechner, die er erfand und baute. Er 
starb mit über achtzig, rüstig und tätig bis zum Schluss. Über den kommer-
ziellen Erfolg, der ausblieb, trösteten ihn vielleicht die zahleichen akademi-
sche Würden hinweg. In seiner Heimat gilt er heute als «Vater des 
Computers». Seine erste Kreation, ein vollständig mechanischer Rechner, 
ein Wunderwerk der Präzision, ist das Schaustück eines Museums in der 
Hauptstadt. Allerdings handelt es sich nicht um das Original, denn das hat 
er nie vollendet, es ist eine Rekonstruktion, aus unzähligen, hochpräzisen 
Bestandteilen zusammengesetzt. Angetrieben von einer Handkurbel be-
rechnet sie geheimnisvoll klappernd komplizierte mathematische Funktio-
nen. Die Maschine wurde vor wenigen Jahren eingeweiht, anlässlich eines 
runden Geburtstages ihres geistigen Vaters, für den sie ein Denkmal ist und 
der funktionierende Beweis, dass seine Ideen richtig waren und seiner Zeit 
weit voraus. Sein Name war schon fast vergessen, als während dem Com-
puterboom der achtziger Jahre das Interesse an der Geschichte wieder er-
wachte.  

Sein Ziel war nicht der Bau eines Universalcomputers nach heutigem Be-
griff, er wollte lediglich den Ingenieuren und Wissenschaftlern ein Werk-
zeug in die Hand geben, das ihnen die notwendigen Zahlen schneller und 
vor allem auch genauer liefern würde. Die Regierung seines Landes – da-
mals eine Grossmacht – unterstützte das Projekt jedoch nur halbherzig, sie 
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erkannte weder den wirtschaftlichen noch den militärischen Nutzen seiner 
Erfindungen. In seinen Notizbüchern entwickelte er schon früh die grund-
legenden Idee, dass ein Universalcomputer aus Rechenwerk, Speicher und 
Programmsteuerung bestehen muss, dass Programme bedingte Befehle und 
sich zyklisch wiederholende Schleifen haben müssen. Schon bevor seine 
erste Konstruktion vollendet war, packte er eine neue an, noch fortgeschrit-
tener, noch leistungsfähiger ... Ein unruhiger Geist offenbar und zudem ein 
Universalgenie, das sich mit vielen Problemen der Technik, der Wissen-
schaft, der Gesellschaft auseinandersetzte. Ein Mensch auch, der sich nicht 
scheute, selber an der Werkbank zuzupacken, ein Praktiker und Theoretiker 
zugleich, mathematisch beeinflusst von Leibniz.  

In vorgerücktem Alter, in ruhigeren Tagen, schrieb er ein autobiografisches 
Buch, das nicht nur die Ideengeschichte seiner Maschinen nachzeichnet, 
sondern auch von seiner Jugend auf dem Land und seiner Ausbildung er-
zählt, und durch Anekdoten den Autor als eigenwilligen und humorvollen 
Menschen zeigt.  

Haben Sie herausgefunden, um wen es sich handelt? Wann er gelebt hat, in 
welchem Land, und in welchem Museum seine Maschine steht? Ein Tipp 
noch: Es gibt zwei Lösungen. 

(1996/8) 

 
(Beim Computerpionier kann es sich sowohl um den Englänger Charles Babbage (1791–1871), 
wie auch um den Deutschen Konrad Zuse (1910–1995) handeln. Die Rekonstruktion von 
Babbages Difference Engine No 2. steht im Science Museum in London, jene von Zuses Z1 im 
Museum für Verkehr und Technik in Berlin.) 
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Wie schlecht ist das Netz? 
«Spielerei oder Schwachsinn» seien 95 Prozent aller Angebote im Internet, 
sagte Michael Ringier an der Jahrestagung des Verbands Schweizer Presse. 
Das Zitat habe ich im Internet gesucht und nach zwei Minuten surfen ge-
funden – ob es zu den 95 oder den 5 Prozent gehört, mag ich nicht ent-
scheiden. Aber man kann diese Zahlen ja auch positiv sehen. Wenn 5 
Prozent des Internet-Datenmeers nützlich, interessant, sinnvoll oder infor-
mativ sind, so ist doch das eine gewaltige Menge. Mit dem Suchprogramm 
Altavista habe ich 30 Millionen Dokumente im Griff, es stehen mir also 
zumindest anderthalb Millionen brauchbare Webseiten zum Nulltarif zur 
Verfügung. Warum also so negativ, Herr Ringier? Weil nichts wert sein 
darf, was nichts kostet?  

Vielleicht sollte man der Ehrlichkeit halber auch einmal an einem Zeitungs-
kiosk alles Buntgedruckte nach Sinn und Schwachsinn sortieren. Ich bin 
sicher, man würde kaum 5 Prozent Inhalt finden, welcher das Papier wert 
ist, auf dem er glänzt. Trotzdem kaufe ich hie und da eine Zeitschrift, und 
der Rest kümmert mich genau so wenig wie der Schwachsinn im Netz. Ich 
brauche weder Porno noch die Heilslehre einer Sekte noch eine Anleitung 
zum Bomben basteln, deshalb suche ich auch nicht darnach. Eben habe ich 
aber ein Fachbuch gesucht, von dem ich weder den Titel noch den Autor 
kannte, sondern nur den Verlag. Auf der Webseite des Schweizer Buchzen-
trums fand ich es und konnte es gleich via Netz bei meiner lokale Buch-
handlung bestellen. Eine Umfrage der Universität Bern bei 700 Schweizer 
Unternehmen, welche auf dem Internet ein Angebot unterhalten, zeigt übri-
gens, dass Bücher nebst Software die gegenwärtig am häufigsten gehandel-
ten Produkte auf dem Netz sind. Das Kursbuch der SBB ist gratis abrufbar, 
das Telefon- und das Sparbuch werden wohl bald folgen. Nächste Woche 
besuche ich ein junges Unternehmen der Computerbranche, und selbstver-
ständlich habe ich bereits die Firmen- und Produkteinformation ausge-
druckt, gemäss einem Ratschlag, den ich in England gehört habe: Wer die 
Webseite des Gesprächspartners nicht kennt, sieht ziemlich alt aus. 

Ziemlich alt sah auch die Pressechefin des deutschen Verlags aus, der 
Sherry Turkles Bücher herausgibt. Ich rief an und erkundigte mich nach der 
deutschen Übersetzung von «Life on the Screen». «Es ist nichts geplant», 
war die Antwort. Mit einem Suchprogramm fand ich Sherrys E-mail 
Adresse, nach einigen Tagen antwortete sie, gab mir die Adresse ihres 
Agenten und der informierte mich, dass das Buch 1988 erscheinen werde.  

Die Meinung, das Internet sei ein gigantisches Chaos, vergleichbar mit 
einem uferlosen Meer vorwiegend dubiosen Inhalts, auf dem der Benutzer 



  229 

ziellos dahinsurft, ist längst widerlegt. Nebst den Millionen Heinzelmänn-
chen, die Inhalte ins Netz schaufeln, gibt es inzwischen fast ebenso viele, 
welche vom Ordnungsdrang befallen sind und sich mit Sichten, Auswählen 
und Strukturieren beschäftigen. Provider, Zeitungen, Universitäten, Interes-
sengruppen und Freaks suchen systematisch nach Themen und produzieren 
übersichtliche Register. Ein Beispiel: Unter www.bellnet.com/suchen.htm 
sind deutschsprachige Angebote im Internet zusammengefasst. Auch das 
gute Deutsch ist netzfähig geworden, und dass die Duden-Redaktion die 
neuen Rechtschreibregeln via Internet verbreitet, versteht sich fast von 
selbst.  

Natürlich habe ich mich auch schon öffentlich über die Qualität der Infor-
mationen beklagt und dabei stets erzählt, wie ich in Lee Vining, einem Kaff 
in den kalifornischen Bergen, wegen einer Falschmeldung in einem Inter-
net-Kletterführer vergebens nach einem Sportgeschäft suchte. Eine Dame 
ist hingefahren, hat nachgeprüft und den Laden gefunden. Manchmal surft 
man halt auch in der Wirklichkeit nur an der Oberfläche. Das Internet ist 
vielleicht doch besser als sein Ruf, aber gewiss nicht schlechter als die 
Welt. 

(1996/10) 
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Einen Jass klicken 
Gemütlich sass ich in meinem Haus in den Bergen, ein Schneesturm tobte 
und ich klopfte einen Jass. Genauer gesagt: Ich klickte einen Schieber, mein 
Partner sass am Institut für Informatik der ETH in Zürich, unsere Gegner 
waren zwei Computer – oder noch genauer, zwei verschiedene Algorithmen 
auf demselben Rechner. Die Welt ist halt ein bisschen kompliziert gewor-
den in letzter Zeit. Ein Jass ist nicht mehr bloss ein Jass, und wo der Gegner 
hockt, ist nicht mehr so klar wie einst, als wir während den Manövern in der 
Wirtschaft jassend die Roten besiegten.  

Der erste Schieber auf dem Internet gehört zu den Schlüsselerlebnissen 
meiner Beschäftigung mit Computern, die vor etwa dreissig Jahren begann. 
Damals las ich in einem Buch, dass es nur noch kurze Zeit dauern werde, 
bis Computer jeden Menschen im Schachspiel besiegen würden, und ein 
paar Jahre später würde man auf riesigen Rechnern die ganze Weltgesell-
schaft simulieren, also nicht bloss zweiunddreissig Figuren herumschieben, 
sondern ein paar Milliarden. Verglichen mit früher sind unsere Zukunftsvi-
sionen bescheiden geworden. Wir freuen uns schon wie Kinder – jedenfalls 
ist es mir so ergangen – wenn wir via Internet jassen können oder Schach 
spielen oder unser Horoskop abfragen.  

Bescheiden kommt auch die CD-ROM mit der Jassmaschine «Stöck, Wyys, 
Stich» daher, «das meistverkaufte Spiel des vergangenen Jahres, ein High- 
und Longseller», wie der Inhaber eines Fachgeschäfts berichtet. Der Verle-
ger der Scheibe rückt nur ungern mit Zahlen heraus: «Schreiben Sie, über 
5000 verkauft in den ersten acht Wochen». Ein sensationelles Ergebnis, 
wenn man bedenkt, dass heute bloss fünf Prozent aller CD-ROM-Pro-
duktionen kostendeckend sind und Jassen nicht gerade das Thema Num-
mer 1 auf dem Weltmarkt.  

Ambros Marzetta, mein Spielpartner im Cyberspace, und drei weitere Dok-
toranden an der ETH haben die jassende Software in vier- bis fünftausend 
Stunden Freizeit geschrieben. Dabei wollten die Informatik-Cracks gar 
nicht einen Bestseller auf den Markt werfen, sondern bloss herausfinden, 
wer den schlaueren Spielalgorithmus in Pascal programmieren kann. Zum 
Test und zur Verbesserung der Software liess jeder seinen Algorithmus 
gegen die andern antreten. Mit dem Resultat, dass das Endprodukt etwas 
«mechanisch und stur» reagiert, wie ein Jass-Crack in meiner Bekanntschaft 
klagt. Die Regeln und die Karten lassen sich zwar an alle in der Schweiz 
gängigen Settings anpassen, doch den ungeschriebenen Gesetzen der Bier-
tischstrategen beugt sich der Computer offensichtlich nur schwer. Wer sich 
eine bestimmte Marotte des «Verrüere» oder «Aazie» antrainiert hat, wirft 
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dem Computer die Karten bald einmal an den Kopf.  

Beim Schieber auf dem Internet wurde mir plötzlich bewusst, dass ich zum 
ersten Mal an einem virtuellen Tisch sass und eine Aufgabe löste in einem 
Team, das aus zwei Menschen irgendwo auf der Welt und zwei sich 
menschlich gebärdenden Maschinen bestand. Ich bin sicher, dass wir in 
Zukunft auf diese Weise nicht nur Karten spielen, sondern auch ernsthafte 
Arbeiten im Team erledigen werden: Dokumente editieren, elektronische 
Schaltungen entwerfen, virtuelle Firmen gründen oder im Brainstorming 
neue Ideen entwickeln. «Computer supported collaborative work» heisst die 
Technologie, die sich unter dem fiktiven Jassteppich versteckt. Ein Infor-
matikprofessor, dem ich begeistert vom Cyberjass berichtete, winkte ab: 
«Das kann doch jeder Student im vierten Semester programmieren.» Viel-
leicht hat er recht. Vielleicht verschenken wir aber einmal mehr einen 
Trumpf im Spiel um die Spitzenplätze im High-Tech-Geschäft, gerade jetzt, 
wo die Karten neu gemischt werden. Jassen ist eben doch mehr als ein 
Spiel. Einer der Entwickler des Programms hat seine Dissertation inzwi-
schen abgeschlossen und arbeitet in den USA, mit seinen Kollegen jasst er 
jetzt übers Netz. 

(1997/1) 
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Maus im EMD 
Freude herrschte im Eidgenössischen Militärdepartement. An der Orbit im 
letzten Oktober durfte Peter Bruderer, Chef für computerunterstützte Aus-
bildung, den ersten Schweizer Multimedia-Preis entgegennehmen, die 
«Goldene Maus». Labsal war das für Adolf Ogis Informatiker, deren 
CD-ROM- und Computerprojekte in jüngster Zeit vor allem negative 
Schlagzeilen gemacht haben. Dass ausgerechnet ein Produkt aus dem feld-
grauen Bundesamt die Auszeichnung für «besondere künstlerische, techni-
sche und pädagogisch-didaktische Qualitäten» gewinnen würde, hatte 
niemand erwartet. Die Jury unter der Leitung von Ständerat Thomas Onken 
war jedenfalls nicht mit Militärköpfen besetzt. «Swiss Map Trophy», ein 
Lernprogramm fürs Kartenlesen, war schlicht und einfach die beste der 59 
eingereichten Scheiben. Inzwischen ist sie auch zivil im Handel, zur Freude 
aller kartenlesenden Orientierungsläufer, Rallyfahrer und Alpinisten.  

Das Schniderhorn in der Lenk ist das Ziel. Frohgemut breche ich auf, zuerst 
mit dem Bike, dann zu Fuss und zum Schluss mit Seil und Pickel, bestimme 
Koordinaten, richte den Kompass im Nebel, berechne die Marschzeit. Die 
Rundsicht auf dem Gipfel ist atemberaubend, Blasen gibt’s bloss am Zeige-
finger, vom Mausklick. Die «Swiss Map Trophy» habe ich zwar nicht ge-
schafft, doch eine freundliche Stimme bestätigt mir, dass ich über genügend 
Kartenkenntnisse verfüge, um mich «in den hochalpinen Raum vorzuwa-
gen». Der Feind lauert dort kaum mehr, in Zukunft wird wohl eher am 
Bildschirm Krieg geführt als in den Alpen.  

Kartenlesen ist also ein durchaus ziviles Thema, militärisch nicht mehr so 
entscheidend wie vor hundertfünfzig Jahren, als General Dufour das erste 
Kartenwerk der Schweiz erstellte und nebenbei den Sonderbund zerfetzte. 

Der Berg EMD hat die Goldene Maus geboren, doch es herrschte nicht 
lautere Freude. Peter Bruderer brachte von der Preisverleihung nicht nur die 
vom Bildhauer Jörg Hutter gestaltete Maus mit nach Bern, sondern auch 
den Scheck über 30 000 Franken der Milton-Ray-Hartmann-Stiftung. Der 
Bundesbeamte lieferte ihn ordnungsgemäss ab. Was jedem der 58 Mitbe-
werber Freudenschreie entlockt hätte, liess im EMD jedoch die Sorgenfalten 
schwellen. Das Militär hat bekanntlich mehr Übung im Geldausgeben als 
im -einnehmen.  

Thomas Onken versuchte der Goldenen Maus eine goldene Brücke zu bau-
en. Er schlug vor, das EMD könnte die Preissumme dem drittplazierten 
Produkt «Random Ambush» des IKRK weiterreichen, einer hervorragenden 
CD-ROM zum Problem der Landminen. Adolf Ogi sei der humanitären 



  233 

Geste nicht abgeneigt gewesen, heisst es, doch Juristen sperrten sich.  

«Der Preis stellt uns vor das Problem, wer darüber verfügen kann», bestätigt 
Kurt Messerli vom Informationsdienst Heer. Es sei jedoch geplant, die Mit-
tel in einen Fonds zur Förderung von Multimedia-Autoren zu legen. Wann 
das der Fall sein wird, ist noch nicht bekannt, die juristischen Mühlen mah-
len langsam. Vorderhand ist der Scheck beim Finanzdepartement deponiert. 

In Inseraten und Artikeln haben sich weitere Stimmen gemeldet, die zwar 
nicht das Geld, aber ein bisschen vom Glanz der Goldenen Maus mitbean-
spruchen. Urs Riser war an Idee, Konzept und Drehbuch beteiligt, und die 
Firma M.I.T AG hat die Scheibe produziert. Für die Jury war der Fall klar: 
ausgezeichnet wird das Produkt, der Preis geht an den, der es angemeldet 
hat. Wer die schöpferische Leistung vollbracht hat, ist bei Multimediawer-
ken nicht mehr so klar feststellbar wie in Literatur und Kunst. «Teamar-
beit», sagt Peter Bruderer. «Wie in der Architektur. Wenn das Haus fertig 
ist, will es jeder gebaut haben, der Architekt, der Baumeister, der Maurer.»  

General Dufour hat seine Karten auch nicht eigenhändig vermessen und 
gezeichnet, trotzdem bekam er dafür an der Weltausstellung von 1889 in 
Paris eine Goldmedaille. Probleme mit der Verwendung sind nicht bekannt. 

(1997/3)  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 

 


